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Die Kirchenglocken läuteten an diesem Morgen besonders laut. Ich war schon öfter durch sie 
wach geworden, doch dieses Mal war es anders. Das Geläut klang eindringender. Es war tief in 
mein Unterbewusstsein gelangt, um mich aus einem merkwürdigen Traum zu holen. Als ich 
endlich die Augen öffnete, merkte ich, wie hell es bereits war. Es war Sonntag. Die Kirchenglocken 
luden zum Gottesdienst ein und ich lag im Bett. Ein überwältigendes Gefühl von Einsamkeit 
überkam mich, als ich die Decke wegzog und mich aufsetzte. Ich schlurfte ins Bad und sah in den 
Spiegel. Die Augenringe wurden immer dunkler. Dann nahm ich wieder die Kirchenglocken wahr. 
„War es zu spät?“, überlegte ich. Plötzlich ging alles ganz schnell. In Windeseile putzte ich mir die 
Zähne, erledigte das Notwendige und zog mich an. Mit offenen Schnürsenkeln sprintete ich zur 
Tür hinaus und die Straße hinauf. Als ich in die Kirche trat, wurde gerade gesungen. Ich schloss 
die schwere Holztür leise und begab mich in die letzte Reihe, wo ich mir ein gelbes Gesangsblatt 
nahm. Eine alte Frau schielte mich skeptisch von der Seite an. Doch schnell widmete sie sich 
wieder dem Gesang. Ich bewegte die Lippen zum Text, wie ich es in der Schule früher getan 
hatte. Als das Lied vorüber war, setzte sich die Gemeinde. Die Predigt begann. Nach den ersten 
Sätzen war mein Verstand bereits abgedriftet, eingenommen von der riesigen Jesusfigur, die 
leblos über dem Pfarrer hing. Etwas in den hölzernen Augen sog mich in seinen Bann. Es war 
lange her, dass ich so eine Figur gesehen hatte. Derweil drangen vereinzelt Wortfetzen der Predigt 
in mein Ohr. Zwischendrin wurde gesungen. Ich stand auf, aber sang nicht. Als die Predigt 
weiterging, beobachtete ich die Leute, die andächtig nach vorn schauten. Hier und da 
begegneten meine Augen dem gelangweilten Blick eines Kindes. Ich wusste genau, was in den 
kleinen Köpfen vorging. Vielleicht war ich selbst nie erwachsen geworden. Ein neues Lied wurde 
angestimmt. Pflichtbewusst stand ich auf. Dieses Mal sang ich sogar ein paar Worte mit, weil ich 
das Lied als Schüler im Religionsunterricht oft gesungen hatte. Doch im Anschluss fielen mir fast 
die Augen zu. Ich hatte ganz vergessen, wie langwierig so ein Gottesdienst sein konnte. Erwies 
ich denn Gott einen Dienst, wenn ich mich langweilte? Zum Glück vergingen meine 
Erwachsenenminuten schneller als die der Kinder. Ich sah es in ihren Blicken. Für jede Minute, die 
ich durchstand, mussten sie mindestens 10 aushalten. Schließlich erhob man sich für das letzte 
Gebet. Aus Anstand betete ich mit. Nach einem kraftvollen Amen begab sich der Pfarrer durch 
den Mittelgang zur Tür, um die Gemeinde zu verabschieden. Reihe um Reihe erhob sich, um ihm 
zu folgen. Ich beschloss, sitzen zu bleiben, bis die anderen die Kirche verlassen hatten und mich 
dann still und heimlich herauszuschleichen. Ich hatte das Gefühl, nicht hier sein zu dürfen. Viele 
neugierige Blicke lagen auf mir, als der Trott an mir vorüberging. Allerdings ignorierte ich sie und 
sah zu Jesus ans Kreuz hinauf. Mein Blick wurde starr, ich verlor mich in den Augen des Erlösers. 
Erlöst wurde ich durch eine Hand, die mich sanft an der Schulte anfasste. Ich erschrak mich so 
sehr, dass ich einen erbärmlichen kleinen Laut von mir gab. Als ich den Pfarrer hinter mir sah, 
entschuldigte ich mich sofort für den Fauxpas. Er lachte. „Ich kenne Sie nicht. Doch es freut mich, 
ein neues Gesicht zu sehen. Das ist selten heutzutage.“

„Normalerweise komme ich nicht her. Aus irgendeinem Grund bin ich heute dem Klang der 
Glocken gefolgt.“

„Was hat Sie hergeführt?“

Darauf konnte ich nicht gleich antworten. Seit ich vorhin aus dem Bett gestiegen bin, hatte ein 
Automatismus übernommen. Ich hatte gar nicht die Zeit gehabt, mein Verhalten zu reflektieren. 
Wieder sah ich Jesus am Kreuz. Sein Blick verriet mir die Antwort.

„Ich wollte sehen, wie viel von Gott noch in mir übrig ist.“

Der Pfarrer hörte meine Worte mit einem geduldigen, gutmütigen Blick an. Dann sah auch er zu 
Jesus hoch. Einen Moment schien es so, als würde er eine göttliche Botschaft empfangen. Doch 
war seine Antwort eine sehr menschliche.

„Hören Sie auf zu suchen und fangen Sie an zu geben. So werden Sie erkennen, dass Gott Sie 
erfüllt. Er war nie weg.“

Selbst wenn ich eine passende Antwort darauf gehabt hätte, hätte ich sie wahrscheinlich 
heruntergeschluckt. Denn in der Stille nach der Antwort lag etwas Wahrhaftes. Worte waren 
sinnlos. Und so schüttelte ich die Hand des Pfarrers und drückte mit einem Nicken die 
Bereitschaft aus, über seine Worte nachzudenken. Wir verabschiedeten uns mit gegenseitigem 
Respekt. Ich verließ die Kirche. Die Sonne schien und Jesus schaute noch immer von seinem 
Kreuz herab.


