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Es war Nacht. Draußen herrschte ein Kampf der Jahreszeiten. Der Frühling wollte Sommer werden 

und der Winter dachte, er müsse noch ein Wörtchen mitreden. Ich stand an die Wand eines 

Hauses gelehnt, um nicht vom Regen völlig durchnässt zu werden. Die schweren Tropfen fielen 

schon lange nicht mehr, sondern schlugen wie kleine Gewehrkugeln auf die Straße ein, wo sie die 

Trockenheit der vergangenen Tage aus dem Asphalt pressten und den Gestank aus den Gassen 

lockten. Es war ein durchgehendes, monotones Rauschen, nur ab und zu durch die platschenden 

Schritte eines Fremden unterbrochen, oder das höhere, langgezogene Zischen eines 

vorbeifahrenden Autos. 

 

Ich war ein wenig betrunken und auch ein wenig berauscht von all dieser wundersamen 

Schönheit, die der Regen über die Stadt brachte, indem er alle Geräusche auslöschte und 

eindrucksvoll bewies, dass Stille nicht immer still ist. Ich jedenfalls liebte diese Art von Wetter, sie 

vertrieb die meisten Menschen von den Straßen und brachte Einsamkeit, wo sonst nur Trubel 

herrschte. Man glaubt immer, das Landleben sei einsam, doch dann kommt man in die Stadt und 

merkt, dass Einsamkeit nicht durch die Ferne zu den Menschen entsteht, sondern ganz im 

Gegenteil durch die Nähe zu ihnen. Wenigstens in Nächten wie diesen, in denen einen der Regen 

von ihnen abschottet und man hinter dem Vorhang steht, der sonst die Verlierer, die Verstoßenen 

und Bedürftigen vor ihnen, der Gesellschaft, verbirgt. 

 

Mein ganzes Leben lang zog mich diese andere Seite schon an, die Menschen waren so viel 

interessanter, lebendiger, sie kannten eine Wahrheit, die manche von denen da oben, hinter den 

beleuchteten Fenstern, in ihren Elfenbeintürmen, umbringen würde. Deswegen taten sie alles, um 



eine Barriere zwischen sich und der Wahrheit aufzubauen. Mehr materielle Dinge für weniger 

geistige Last. Ich beobachtete die gelb schimmernden Fenster, die Schatten die sich dahinter 

bewegten und es war, als würden tausend unsichtbare Augen auf mich herabsehen. Ich, der ich 

mich freiwillig zum Dreck in den Straßen gesellte, der ich ein gefallener Engel war. 

 

Irgendwo in der Ferne sang ein Betrunkener sein Klagelied und verteufelte sich und die Welt. 

Seine kratzige, lallende Stimme bahnte sich durch die Gassen und Gullis, schien aus allen 

Richtungen gleichzeitig zu kommen. Es war die traurige Titelmelodie der Vergessenen, die am 

Tage zu den Unsichtbaren wurden. Nur die Nächte gehörten ihnen. Dann, wenn die Vögel 

verstummten, begannen sie ihr Lied zu singen. Eines, in dem genauso viel Wahrheit und 

Schönheit steckte, wie in dem der Vögel, gehörte es doch ebenso zum Leben. Mit dem ersten 

Sonnenstrahl gaben sie ihre Stimme wieder ab, zurück an die Singvögel, und verschwanden, 

ebenso wie jene es in der Nacht vermochten, sich still und heimlich in ihre Nester zurückzuziehen. 

 

Ich war geschützt genug, um nicht nass zu werden, aber bekam genug Wasser ab, um mich 

lebendig zu fühlen. Der Rest war tot. Genau in diesem Moment hörte ich Schritte. „Platsch, 

Platsch, Platsch…“, kündigte sich eine weitere verlorene Seele an. Der Regen machte es zunächst 

schwer, die Richtung zu bestimmen, aus der die Gestalt kam, doch dann nahm ich in der 

Peripherie meines rechten Auges eine Person wahr, die sich mit rasanten Schritten auf mich 

zubewegte. Es war ein Herr mit langem, schwarzem Regenmantel. Offenbar hatte er mich nicht 

gesehen. Er wirkte irgendwie nervös, so als ob er nach etwas auf dem Boden suchte. Durch den 

Regen konnte ich undeutlich ein leises Murmeln hören. Unwillkürlich presste ich mich näher an 

die Wand. Manchen Menschen wollte man nicht begegnen. 

 

Ich behielt ihn im Auge, beobachtete, wie er die Straße hinauflief, bis er schließlich aus Hör- und 

Sichtweite war. Jetzt hatte ich das Bedürfnis, zu rauchen. Aus meiner Tasche kramte ich die rote 



Schachtel mit der weisen Aufschrift, dann die Streichhölzer und drehte mich so zur Wand, dass 

kein Wasser an die Zigarette gelangen konnte. Den Glimmstängel im Mund, versuchte ich, ein 

Streichholz nach dem anderen zu entflammen. Keines zündete. Ich warf sie alle in den reißenden 

Strom auf der Straße, der sie mit sich in die Kanalisation hinabzog. Es war nur noch eins übrig. 

Meine letzte Chance, dem grauen Schleier des Regens einen weiteren Grauton hinzuzufügen. Ich 

pustete auf den Zündkopf, in der Hoffnung, es würde dann mehr Reibung haben, trocknete es 

zusätzlich an der Innenseite meines Mantels, setzte vorsichtig an, zog es mit aller Gewalt über die 

Reibefläche und war sehr erleichtert, als ich die kleine zischende Flamme aufleuchten sah. Es war 

die Flamme der Hoffnung. 

 

Vorsichtig führte ich sie zur Zigarette, die in meinem Mund steckte, entfachte diese und nahm 

einen kräftigen Zug. Das Gift begann sofort zu wirken und brannte die letzte Menschlichkeit aus 

meinem Inneren. Plötzlich hörte ich wieder Schritte, genau aus der Richtung, in die der seltsame 

Fremde vorhin verschwunden war. Ob er mich wohl bemerkt hatte? Mit meiner freien Hand 

deckte ich die Glut der Zigarette ab und drehte mich in die Richtung der nahenden Schritte. Es 

war dieselbe Gehweise. Hektisch, getrieben, ängstlich. Er kam auf mich zu, die Schritte begannen 

langsamer zu werden, kamen näher, direkt vor mich, verharrten und aus einem unsichtbaren 

Gesicht sahen mich zwei Augen an. Durch die Dunkelheit sah ich sie nicht, spürte sie aber umso 

deutlicher auf mir ruhen. 

 

Dann lief er zwei Schritte nach rechts, machte kehrt, zwei nach links und lief im Kreis. Ich hörte 

sein heiseres Murmeln, es klang wie ein Gebet in der Kirche. Ich dachte, nur noch so ein 

Verrückter, wie sie zu Tausenden die Straßen bevölkerten, nahm meine Zigarette aus der Tarnung 

und genehmigte mir einen langen, intensiven Zug. Das ließ ihn aufblicken wie ein scheues Tier. Er 

sah dem Rauch nach, war plötzlich ganz besonnen. „Sie, ist alles in Ordnung?“, fragte ich mit 

ruhiger Stimme, von der ich nicht sicher war, ob sie den Regen durchdrang. Offenbar hatte er 



mich gehört, denn er kam näher, so nah, dass ich sein Gesicht jetzt deutlich erkennen konnte. Es 

war hager und von langen Falten oder Narben durchzogen, durch die ich glaubte, seine Zähne 

sehen zu können. Er trug einen schwarzen Regenmantel und hatte die Kapuze tief ins Gesicht 

gezogen. 

 

Er kam noch näher. Unwillkürlich wich ich einen Schritt zur Seite. Jetzt stand er direkt neben mir. 

Sein Mund öffnete sich, offenbarte die fehlenden Zähne. „Ich, ich, ich…habe mein Selbst verloren, 

könnten Sie es für mich anrufen? Bitte!“ Seine Stimme klang jugendlich heiser, aber verbraucht, 

versoffen klagend, kreidig, mit dem Nachgeschmack von einer Millionen Zigaretten. Ich hielt ihn 

immer noch für einen Spinner, einer von denen mit braunem Blut von den vielen Spritzen. Also 

sagte ich: „Tut mir leid, der Regen. Es gibt keinen Empfang.“ Er sah sich um, als hätte ich etwas 

völlig Widersprüchliches gesagt, als suche er nach dem Regen, von dem ich gesprochen hatte. 

 

„Das weiß ich doch! Aber mein Selbst, ich habe es verloren, genau hier. Hier muss es gewesen 

sein. Hier war ich zuletzt. Der Regen hat es weggespült. Und dann war ich dahinten und merkte, 

dass etwas fehlte. Also kam ich her, doch es war nicht mehr da. Da waren nur Sie. Also bitte, bitte 

rufen Sie mein Selbst an!“ 

 

Ich kannte diese Art von Gesprächen oder glaubte es wenigstens. Rumtreiber wie ich gelangten 

oft in solche Situationen. Meistens reichte es, nichts zu sagen und ruhig zu bleiben, dann 

verschwanden sie wieder. Aber in diesem Fall war es bereits zu spät, er war mir zu nahe 

gekommen, hatte die Barriere durchbrochen. Jetzt half nur noch eins: sich auf die Konversation 

einlassen, ihm das Gefühl geben, verstanden zu werden und dann schnell einen Grund finden, 

abzuhauen. Schließlich wollte ich auch morgen früh nochmal aufstehen und nicht mit einem 

Messer im Rücken in der Gosse aufgefunden werden. „Wo haben Sie es zuletzt gesehen?“, fragte 

ich, einen kräftigen Zug der Zigarette inhalierend. Er zögerte. „Was, was ist das für eine Frage…?“, 



begann er. Irgendwie wirkte er nicht wie andere Junkies, nicht zugedröhnt, sondern sehr achtsam 

und bedacht mit seinen Worten. 

 

„Na, wo war Ihr Selbst zuletzt?“ 

 

„Aber was ist das für eine Frage? Es war immer dort, wo ich war. Man kein sein Selbst nicht sehen! 

Wenn es weg ist, dann ist es weg!“ 

 

„Wie in aller Welt soll ich es dann anrufen?“ 

 

„Sie haben recht! Ich besitze gar kein Handy. Wir können es nicht erreichen. Was machen wir 

denn jetzt?“ 

 

„Das sagen Sie mir.“ 

 

„Wir suchen es!“ 

 

„Die Stadt ist zu groß. Es ist dunkel. Es regnet.“ 

 

„Sie haben ja recht, so recht. Ich kann es nicht finden, niemals. Es wird bald hell. Dann ist es zu 

spät.“ 

 

Er knöpfte seinen Mantel auf und suchte nach etwas in der Innentasche. Mir fiel auf, dass er einen 

Anzug trug, der nach Geld aussah, aber schmutzig war. Abgetragen und ungebügelt. Solche 

Anzüge sah man am Tag im Bankenviertel, wo nicht die Menschen sie trugen, sondern von ihnen 

getragen wurden. Er fand, wonach er suchte und schmiss sich zwei kleine Tabletten ein. Schwer zu 



sagen, was es war. Aber er schluckte sie ohne zu kauen. Dann fing er wieder zu reden an: „Ich 

habe mein Selbst verloren und jetzt ist da nichts.“ 

 

„Wer sind Sie?“ 

 

„Haben Sie nicht zugehört?“ 

 

„Ich habe ja schon vieles gesehen, aber Sie sind mit Abstand die Krönung.“ 

 

Stille. Aufsteigender Rauch, niedergerungen von Millionen schwerfälligen Tropfen. Reue. Warum 

hatte ich das gesagt? Er könnte mich jeden Moment abstechen, für ihn war ich nicht mehr als ein 

Fliegenschiss auf seinem dreckigen Anzug. 

 

„Sie haben recht, Sie haben schon wieder recht. Hier fühle ich mich wohl. Ich bin der König des 

Abschaums. Ich verkehre mit den Reichen und lebe bei den Ratten.“ 

 

„Ja? Ich meine, das ist in Ordnung. Mir gefällt es hier auch ganz gut…“ 

 

„Aber Sie sind nicht wie ich. Sie haben sich selbst, ihr Selbst. Ich habe nichts mehr, es ist weg. Und 

wenn Sie es nicht anrufen, dann verschwinde ich. Und Sie, Sie guter Mensch, Sie haben ihr Leben 

und ich habe nichts. Nur diese Nacht und dann bin ich weg, weil ich mein Selbst nicht finde. Und 

Sie haben es noch. Also geben Sie es nie weg, oder Sie werden es bereuen und sterben wie ich. 

Langsam, langsam verrotten…wie ich. Ihre Seele wird verhungern, wie die meine. Wenn ich jetzt 

mein Selbst nicht finde, bin ich morgen früh tot. Ich muss hier weg, Sie sind noch am Leben. Sie 

können mich bald nicht mehr sehen. Ich muss hier weg, sonst umgibt Sie der Tod. Flüchten Sie, 



verlassen Sie diesen Ort. Hier ist nichts für Sie und war nie etwas für mich. Doch ich blieb hier und 

sah zu, wie es mich auffraß. Gehen Sie, gehen Sie!“ 

 

Seine Stimme wurde immer lauter, bis sie in ein hysterisches Schreien überging. Dann sah er mich 

entsetzt mit seinen leeren Augen an und rannte davon. Das Gespräch hatte keine Zigarette 

gedauert, sie glühte noch in meiner Hand. Ich warf sie ins Wasser, sah ihr nach, sah ihm nach und 

sah dem Regen zu, sehnte mich nach Ruhe. Von irgendwoher strömte ein Verständnis in meinen 

Verstand, das größer war als ich, größer als die Menschheit selbst. Da war ein Friede und eine 

Leere. Morgen würde ich zurück auf’s Land fahren. Seine Worte hallten in meinen Ohren nach, da 

war eine Wahrheit, die jetzt über allem stand und mir befahl, diesen Ort zu verlassen. Kann ein 

Gespräch von der Länge einer Zigarette ein Leben retten? Kann es ein anderes zerstören? 

 

Er war weg, ich ging zurück ins Hotel. Die Straßen waren schwarz wie die Leere in seinen Augen, 

wie die Löcher in seinem Gesicht. Er war wie diese Stadt, ihr menschgewordenes Spiegelbild. Über 

dem Hoteleingang surrte und summte das neonrote, mit Spinnweben übersäte Eingangsschild, 

auf dem sich einige fette Spinnen um die hängengebliebenen Schnaken und Nachtfalter stritten. 

Ich trat ein, ging direkt auf mein Zimmer und wollte schlafen. Aber ich konnte nicht, ich hörte 

Stimmen, Worte, seine Worte, immer wieder. Es war, als wäre er in meinem Zimmer, direkt neben 

dem heruntergekommenen Bett. Ich träumte in schwarz, alles war dunkel und trotzdem war ich 

wach. Endlich ein Strahl, ein Licht, ein Weiß. Die Morgensonne! Es war Zeit zu gehen. Ich öffnete 

die Augen, ein Lichtstrahl fiel direkt auf meine Wange. Ich packte meine Sachen. Dann ging ich 

zur Rezeption und checkte aus. 

 

Ein letztes Mal wollte ich durch diese hässliche Asphaltwüste laufen, um zu sehen, ob nicht alles 

nur ein Traum gewesen war. Mit meinem Rucksack streifte ich in den noch nassen Gassen umher, 

in denen sich zu so früher Stunde nur ein paar verirrte Sonnenstrahlen verfingen. Die Pfützen 



waren tief, reflektierten den Himmel wie ein riesiges Meer. Ich wollte hineinspringen und 

abtauchen. Ich lief und lief und lief. Die Stadt erwachte zum Leben, von den Schatten der Nacht 

war bald nichts mehr zu sehen. Die Schnapsdrosseln waren verstummt und die letzten Reste ihres 

Treibens von den Mitarbeitern der Stadt schon entfernt. Man sah Kinder, die zur Schule gingen, 

Mütter, berufstätige Frauen, Männer mit Helmen, Männer mit Anzügen, Männer, die Frauen 

waren. Die Stadt lebte, war nicht länger tot, die Einsamkeit für einen weiteren Tag vergessen. 

 

Ehe ich es mir versah, stand ich inmitten des Bankenviertels mit den irsinnig hohen 

Wolkenkratzern. Ich sah an ihnen hinauf und fühlte etwas wie Ehrfurcht, mehr Furcht als 

Verehrung. Den Kopf in die Luft gehalten, spazierte ich über den Platz, gebannt von der schieren 

Unsinnigkeit dieser Gebäude. Ich war so in Gedanken versunken, dass ich gar nicht merkte, wo ich 

hintrat. Plötzlich spürte ich etwas Glitschiges unter mir, als wäre ich in Matsch getreten. Hier, 

direkt neben einem Mülleimer, hatte ein Hund sein Geschäft verrichtet und ich war reingetreten. 

Auch das noch. Ich fluchte. Da hörte ich auf einmal eine seltsam vertraute Stimme. 

 

Ich drehte mich um, ein Mann stand hinter mir und sagte etwas. Sein Gesicht war mir fremd, doch 

es rief ein vages Gefühl von Bekanntschaft in meinem Gedächtnis hervor. Irgendwoher kannte ich 

ihn. Alles an ihm war aalglatt, von den schwarzen Lederschuhen über den Anzug bis zu den nach 

hinten gelegten Haaren und den blendend weißen Zähnen. Er reichte mir ein großes, weißes 

Taschentuch und sagte lächelnd wie einer dieser Zahnärzte aus der Werbung: 

 

„Das Leben ist wie ein Scheißhaufen. Man sieht es nicht, dann tritt man hinein, und wird 

schließlich abgewischt, bis nichts mehr übrigbleibt.“ 

 

„Ja…“, stammelte ich, in der Hoffnung, sein Gesicht einer Erinnerung zuordnen zu können. Hatte 

ich ihn in der Werbung gesehen oder war er ein Politiker? Ein berühmter Unternehmer vielleicht? 



Ich wischte meine Schuhe vorsichtig ab, um nichts an die Hände zu bekommen. Dann fragte ich: 

„Wie spät ist es?“ 

 

„Stellen Sie sich vor, ich besitze drei Handys und weiß trotzdem nie, wie spät es ist.“ 

 

Er kramte mit seinem Zahnarztlächeln ein Handy aus der Innentasche seines Anzuges und sagte 

mir dann, dass es kurz nach halb 8 sei. 

 

„Ich muss los!“, rief ich. 

 

„Gehen Sie, bevor es zu spät ist.“ 

 

Plötzlich stockte mir der Atem, diese Stimme, diese Augen. Mein Hirn ratterte, die gesuchten 

Informationen drangen durch den Schleier des Vergessens. Er zwinkerte mir zu, drehte sich um 

und verschwand in einem der Wolkenkratzer. Da ergab alles Sinn. 

 

Es war Tag. 


