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Eines Abends saß ich auf der Parkbank am Dorfrand und sah hinauf in den Himmel. Ich wünschte 

mich zu ihnen, dort hoch, weit weg von all dem. Weder der Alkohol, noch das Fernsehen, noch 

meine Arbeit hatten mich von meiner pressenden Ungeduld ablenken können. Diese Dinge 

können die Zeit verkürzen oder sie dehnen oder sie einen vergessen lassen, aber was sie nicht 

können, ist, die Zukunft vorwegzunehmen. 

 

Ich hielt es nicht aus, nicht zu wissen, wer ich in 30 oder 40 Jahren sein würde. Von all den 

Problemen, mit denen sich die Menschheit in den letzten 100.000 Jahren an den Nachthimmel 

gewandt hatte, war meines wahrscheinlich irgendwo in der Mitte. Nicht dringend genug, um eine 

Lösung in Form einer Eingebung zu provozieren.  

 

Warum ich eigentlich hier war, hatte ich über meine Gedanken fast vergessen. Dort gab es einen 

Ort, unten in der Stadt, von dem sie sagten, dass man dort warten solle. An genau diesem Tag, in 

genau einer Stunde. Ich hatte es in einem Forum gelesen, das so tief in den Weiten des Internets 

verborgen lag, dass ich ein Jahr danach hatte suchen müssen. 

 

Nun war es so weit. Alles, was ich tun musste, war diesem Feldweg zu folgen, den alten Eselspfad 

durch den Wald runter in die Stadt nehmen und in genau einer Stunde am Treffpunkt auf ihn 

warten. Sein Name war Kapitän Zukunft. Zumindest den Gerüchten zufolge. Es war ja noch keiner 

zurückgekehrt. 

 



Fünf vor schlug ich an den Koordinaten auf, die ich ins Handy eingegeben hatte. Es war eine 

Mauer, die nach Urin und nassen Backsteinen roch. Ich stellte mich neben eine große Pfütze und 

sah die dunkle Straße entlang. In diesem Teil der Stadt leuchteten die Straßenlaternen nicht die 

ganze Nacht. Ich glaubte Schritte zu hören und stellte die Ohren auf. Doch es war nur mein 

Herzschlag, der mit einem enormen Hall gegen meinen Brustkorb hämmerte. Die ganze Straße 

schien zu pulsieren. 

 

Dann war da wieder ein Geräusch, aber dieses Mal bildete ich es mir nicht ein. Es waren die Reifen 

eines großen Fahrzeuges, die über die Straße rollten. Die Lichter waren ausgeschaltet, es näherte 

sich mir von rechts. Plötzlich stand ein heruntergekommener roter Van vor mir. Der Rost fraß von 

unten den Lack ab, in der Schiebetür klaffte ein faustgroßes Loch. Die Scheiben der Fahrerkabine 

waren schwarz getönt, der Laderaum war blickdicht.  

 

Allein meine Neugierde unterdrückte den aufkommenden Fluchtreflex. Wie festgewurzelt blieb 

ich stehen und starrte durch das Beifahrerfenster in den schwarzen Innenraum. Ich stellte mir vor, 

wie die Person dahinter eine Pistole auf mich richtete. In diesem Moment sprang die Tür auf, ich 

machte einen Schritt zurück. Mit einem quietschenden Geräusch schnellte sie auf, wollte für einen 

Moment zurückspringen und rastete schließlich ein. Nun konnte ich die Silhouette einer Person 

erkennen, deren Gesicht auf mich gerichtet war. 

 

„Kapitän Zukunft, mein Name“, sagte der Fahrer. 

 

Ich wollte dableiben, aber er insistierte. 

 

„Die Zukunft ist nicht glamourös.“ 

 



„Aber der Wagen“, erwiderte ich. 

 

„Das Gefährt passt sich den Insassen an.“ 

 

Mit einem unguten Gefühl stieg ich ein. Der Kapitän war hässlich und alt. In seinem Gesicht 

klafften mehr Falten wie es Gassen in dieser Stadt gab. Sie waren genauso tief und 

angsteinflößend. Sein langes Haar, das an manchen stellen die graue Farbe durchblicken ließ, war 

bunt wie ein Regenbogen. Er hatte es zu einem Zopf unter seiner blauen Baseballcap 

zusammengebunden. Die ranzige Lederjacke roch nach Frittierfett und erkaltetem Rauch. 

Darunter trug er ein löchriges Unterhemd, dessen weiße Zipfel auf der braunen Cordhose 

auflagen. 

 

Der Kapitän war nicht der einzige Insasse. Als ich den Kopf drehte, erkannte ich einige Gestalten, 

die teils auf den Boden starrten, teils geradeaus. Mir wurde befohlen, nach hinten zu gehen, es 

würden noch mehr kommen. Die Seitentür klemme, daher mussten wir vorne einsteigen. Durch 

die Lücke zwischen Fahrer- und Beifahrersitz quetschte ich mich in den Laderaum und nahm 

zwischen den anderen Platz auf einer metallenen Bank, die sich ordentlich durchbog, als ich mich 

hinsetzte. 

 

Meine Mitfahrer blickten kurz auf, wandten dann aber den Blick schnell wieder ab. Es waren triste, 

gesichtslose Gestalten. Allmählich beschlich mich das Gefühl, in einem Junkie-Taxi zu sitzen. Ziel: 

die nächste Opiumhöhle. Dann rollte der Wagen los. Es gab hier hinten keine Möglichkeit nach 

draußen zu sehen. Da die Scheinwerfer ausgeschaltet waren, dominierte die Dunkelheit. Der 

Kapitän sprach nicht viel, wir noch weniger.  

 



Nach einer Weile hatte ich das Gefühl, wir würden abheben. Tatsächlich konnte ich jetzt, wenn ich 

nach vorn schaute, durch die Frontscheibe den Sternenhimmel sehen. Es ging aufwärts. Die Zeit 

schien still zu stehen, der Raum krümmte sich in bunten Farben. Der Wind blies noch einige 

Rumtreiber zu uns herein. Wir nahmen sie alle herzlich auf, denn jeder hier wusste, die Zukunft ist 

eine einsame Niemandslandstraße. 

 

Bald war die Vergangenheit verloren. Es dauerte noch lange, bis wir die Gegenwart hinter uns 

gelassen hatten und in Richtung Zukunft abbogen. Wir waren gleichermaßen melancholisch. 

Manche rauchten, manche zerkauten ihre Zigaretten wie Kaugummi. Einer zermahlte sich die 

Zähne zu Sand, andere waren irgendwo anders. Unser Schicksal lag in den Händen des Kapitäns. 

Wir mussten ihm vertrauen. Es war das Los verlorener Seelen. 

 

Desto näher wir der Zukunft kamen, desto größer wurden die Turbulenzen. Ein besonders rostiges 

Stück des Bodens verabschiedete sich und legte eine unendlich tiefe Dunkelheit frei. Wir blickten 

hinab, als würden wir in uns hineinsehen. Was wir sahen, waren Zweifel. Obwohl wir alle sie 

fühlten, sprach nur einer sie aus. 

 

Er sagte: „Scheiß auf die Zukunft. Sie ist nur eine Illusion!“ 

 

Da wurde er durch das Loch gesogen und verschwand. 

 

„Der Weg in die Zukunft trübt Herz und Geist. Doch wer leugnet, büßt“, kommentierte der Kapitän 

den Verlust. 

 

Wir anderen übten uns in Geduld und sparten uns die Worte auf, bis sie wieder Sinn machen 

würden.  



 

Nach unzähligen Tagen erreichten wir die Sehnsuchtsküste im gedimmten Licht der Plejaden. Wir 

waren wie Kinder, aufgeregt und gleichzeitig verängstigt. Als wir ausstiegen, drückte uns die 

Schwere der Erkenntnis zu Boden. Es war nicht, was wir zu verstehen gelernt hatten. Es war 

einfach da, von jetzt auf gleich. 

 

Manche wurden verrückt über den Gedanken, nicht in die Zukunft gelebt zu haben, andere 

vergaßen sich selbst. Und Kapitän Zukunft? Er war zur Gegenwart geworden. Keiner erkannte ihn 

wieder. Keiner war mehr er selbst. Da klaffte ein Loch in einem jeden. Auch wir hatten die Zeit 

nicht überlisten können. 


