Die Wohnung 4a

von Lukas Bohl

Mit flauem Gefiihl im Magen durchstreifte P die trotz des schdnen Wetters an jenem
Dienstagmorgen leeren StraBen von Kreuzberg oder Alt-Treptow. Ganz genau wusste er das nicht,
weil er bereits so viele Hauserblocks mit geschlossenen Cafés und Backereien auf der Suche nach
etwas zu frihstlicken hinter sich gelassen hatte, dass er gut einige Kilometer zuriickgelegt haben
musste. Es war schon nach 8 Uhr, doch scheinbar mussten die meisten Berliner noch die Schatten
der Dunkelheit ablegen, bevor sie sich ins grelle Licht der Sonne trauten. Weder sein Magen noch
seine FiBe hatten Lust weiterzugehen. Eigentlich hatte er sich ein Restaurant in einer Querstraf3e
zum Hotel im Internet herausgesucht, das 6ffnete aber erst um 9 Uhr, wie er dann erniichtert

festgestellt hatte.

In der Hoffnung, etwas anderes zu finden, war er aufgebrochen, hatte dabei eine Briicke
Uberquert, war durch einen kleinen Park spaziert und befand sich jetzt mitten in einer
Wohngegend, die wenig vielsprechend aussah. Ein Spati war der einzige Laden weit und breit, der
schon oder noch gedffnet hatte. P kaufte sich eine Packung Kaugummi gegen den Hunger und
eine Flasche Bier gegen den Frust. Zu allem Ubel gab es in der StraBe nicht mal eine
Sitzgelegenheit. Nachdem er zweimal links abgebogen war, fand er schlieBlich eine kleine Bank,
die an die Wand eines Hauses gelehnt war und an deren FuB ein Uberquellender Aschenbecher

stand.

P setzte sich, 6ffnete die Kaugummis, schob sich zwei in den Mund, warf das abgerissene Papier
auf den Zigarettenstummelhaufen und schlug den Deckel seines Biers an der Kante der Bank ab.

Er landete irgendwo unter ihm, wo bereits so viel Mill lag, dass P es nicht fir angemessen hielt,



ihn aufzuheben. Heute hatte er den Vormittag frei, die Konferenz, fiir die er nach Berlin
gekommen war, wiirde noch die ganze Woche andauern und hatte ihm jetzt schon all seine
korperlichen und seelischen Kréfte geraubt, das Bier in seiner Hand ein Zugestdndnis an seinen
Stresslevel. Mit Menschenmasse kam er einfach nicht klar. Darum hatte er beschlossen, heute
nicht im Hotel mit den Kollegen zu frihstlicken und das ungefilterte Berliner Leben zu geniefen.

Ein Vorhaben, das er jetzt, nach dieser kleine Odyssee, fast bereute.

Mit seinem Anzug fiel er hier mehr auf als die hippen Mitter mit ihren volltatowierten Armen und
den filzigen Haaren, die ihre Kinder zur Schule oder in den Kindergarten brachten. Er fihlte sich
fehl am Platz, die Einsamkeit der GroBstadt wurde pl6tzlich zur knallharten Realitdt. Wahrend ein
frohlich singendes Madchen im Kindersitz auf dem Gepacktrager seiner Mutter an ihm
voruberradelte und ihm zuwinkte, nahm er einen groBen Schluck. Das Bier schmeckte so friih am
Morgen noch bitterer als sonst, als wiirde die Tageszeit sich auf den Geschmack auswirken. Der
Kaugummi tat das Ubrige. P verzog das Gesicht und lieB seinen Blick (iber die StraBe schweifen. Es
war alles ein bisschen schmuddelig, von den verschmierten Hauswanden bis zum mit

undefinierten Flecken Ubersaten Bordstein.

Die Leute, die schon wach waren, saBen entweder im Auto oder auf ihren Fahrradern, auf denen
sie sich mechanisch irgendwohin bewegten. Hier war niemand eine groBe Nummer, die Leute
ignorierten einen schlicht, egal, wer man war. Das kleine Madchen war der einzige Mensch, der P
wahrgenommen hatte, seit er aus dem Hotel spaziert war, abgesehen vielleicht von dem
Verkdufer im Spéti. Wo er herkam, griiten ihn die Menschen, er war wichtig genug, um ihnen
eine kurzes ,Hallo” oder ,Gri3 Gott” zu entlocken. Doch nicht in Berlin. Gestern erst hatte er
diesen ganz berlihmten Schauspieler in der U-Bahn gesehen und die Leute haben ihn ebenso
ignoriert, wie den krakeelenden Obdachlosen, der glaubte, er ware der einzige, der die

Durchsagen an den Haltestellen héren kénne.



Vielleicht war Ignoranz etwas, das man sich verdienen musste, durch Ruhm oder Verriicktheit und
er hatte noch nicht genug dafiir getan, um daheim tbersehen zu werden. Mit jeder Minute, die
verstrich, wurde es heif3er. Im Schatten war es noch auszuhalten, aber die Sonne war
unbarmherzig, sobald sich nur ein Strahl auf die Haut verirrte. P 6ffnete den obersten Knopf
seines Hemdes und wischte sich mit einem Taschentuch den Schwei3 von der Stirn. Der
Kaugummi in seinem Mund wurde schal, also spuckte er ihn in seine Hand und lie ihn in den
Aschenbecher plumpsen, wo er einen hilbschen Kontrast zu den braunen Stummel bildete. Dann
nahm er einen kraftigen Schluck von seinem Bier, dessen Effekt sich direkt auf den Kopf auswirkte.
Schon fihlte sich der Hunger nicht mehr so drdangend an wie vor einigen Minuten. Die Sonne
schien ein wenig freundlicher und das Viertel war doch nicht so heruntergekommen, wie er es

sich eingeredet hatte.

Wieder setzte er zum Trinken an, als er pl6tzlich etwas von oben an sich vorbeirauschen sah. Mit
einem kaum horbaren Klirren schlug es auf dem Boden direkt vor ihm auf. Sein erster Impuls lie
ihn nach oben sehen. Sein Blick wurde von der schmutzigen Unterseite eines Balkons im vierten
Stock aufgefangen, von dessen Gelénder einige Kletterpflanzen herunterhingen. Was auch immer
da heruntergeflogen war, kam héchstwahrscheinlich von diesem Balkon. Mit dieser Einsicht
beugte sich P nach vorn, um nachzusehen, worum es sich handelte. Er staunte nicht schlecht, als
er den Gegenstand als einen Schlissel identifizierte. Um genau zu sein waren es zwei Schlissel,
die von einem Metallring zusammengehalten wurden. Der eine, etwas kleiner als der andere,

bedeckte diesen zur Halfte.

Abermals schaute er nach oben, um sich zu versichern, dass der Besitzer des Schlissels nicht
Anspruch auf ihn erhob. Dort war niemand zu sehen. Vielleicht hatte der schwiil-warme Wind, der

seit heute Nacht durch die StraBe fegte, ihn vom Tisch geweht, mutmaBte P und hob ihn auf. An



seinem Zeigefinger hdangend untersuchte er die Schlissel auf Hinweise zu einem moglichen
Besitzer. Sie waren ganz und gar charakterlos, zwei silberfarbene Schlissel, die zu jeder Wohnung
in diesem Haus, ferner in ganz Berlin, hatten gehéren kdnnen. Obwohl er die Verantwortung
gerne weitergegeben hatte, raffte sich P auf, machte einen Schritt von der Bank weg und schaute
zum Balkon hoch. Aus diesem Winkel konnte er nichts erkennen, weswegen er die Stralenseite
wechselte, um sich in eine glinstigere Position zu bringen. Dort stand ein Bistrotisch mit zwei
Holzstihlen, umgeben von einigen Pflanzen, deren Ranken er schon von der Bank aus gesehen
hatte. Die Balkontlr war geschlossen, nichts deutete darauf hin, dass jemand zuhause war. Auch

die Fenster in den Stockwerken darunter waren geschlossen.

Fir einen Moment wollte P einfach eine Notiz schreiben und den Schlissel in irgendeinen
Briefkasten werfen. Da er weder Stift noch Papier dabei hatte, verwarf er diesen Plan aber wieder.
Also begann er die méglichen Partien zu zéhlen und hoffte, die Klingelschilder wirden mit der
Position der Wohnungen Ubereinstimmen. Wieder wechselte er die StraBBenseite und fuhr mit
dem Finger die Namensschilder ab. Es waren mehr als er gezahlt hatte, was er auf einen
moglichen Innenhof zuriickfihrte. Als skeptischer Schwabe zweifelte er an der Rechtschaffenheit
der Nachbarn und beschloss, den Schliissel nicht irgendwo abzugeben. Langsam wurde ihm das
Bier in der Hand lastig, er fuhlte sich wie ein Rumtreiber mit der halbvollen Flasche. Kurzerhand

leerte er den Rest in den kleinen Grinstreifen vor dem Haus und stellte das Bier neben die Bank.

Daraufhin trat er noch mal einige Schritte zuriick, in der Hoffnung, doch noch jemanden auf dem
Balkon zu erkennen. Das einzige, was sich dort bewegte, war ein kleines Windrad, das in einem
der Blumenkuibel steckte und sich trage im lauen Wind drehte. Etwas resigniert lieB er den Blick
senken und fixierte die waldgriine Eingangstir mit dem goldenen Knauf. ,Natdrlich!”, fiel es ihm
ein, wenn der Schlissel aus diesem Gebaude kam, passte er vielleicht ins Schloss. Wie ein

Einbrecher sah er sich um, ob ihn niemand beobachtete. Dann schob er zunéchst den grof3en



Schlissel vor und probierte aufzuschlieBen. Er passte nicht. Erneut sah er sich um, bevor er den
kleinen Schliissel probierte. Diesmal ging er ins Schloss und mit einem kurzen Dreh nach rechts

lieB sich die Tur aufschieben.

Ein Geruch nach alten Steinen und leichtem Moder stieg ihm aus dem Vorraum in die Nase. Der
Boden war mit einem Schachbrettmuster aus Fliesen versehen. Rechts an der Wand hingen die
Briefkasten, auf der gegeniiberliegenden Seite fiihrte eine Treppe nach oben und ganz hinten
ging eine Tir in den Innenhof Uber. Das alles flhlte sich nicht richtig an, P kam sich vor wie ein
Eindringling. Bestimmt war schon irgendeine Kamera auf ihn gerichtet, an dessen anderen Ende
ein Wachtmann den Finger Uber die Kurzwahltaste fir die Polizei kreisen lie. Gerne hétte er den
Schlissel einfach in einen der Briefkasten geworfen und ware gegangen. Es waren acht an der
Zahl, einer davon hatte nicht mal ein Namensschild, die Chance, den falschen zu erwischen, damit
viel zu hoch. Die Sache musste personlich erledigt werden. Nicht zuletzt, weil er sich ziemlich

sicher war, dass der Schliissel aus der Wohnung mit dem Balkon geflogen gekommen war.

Mit hastigen Schritten bewegte er sich auf die Treppe zu, sprintete sie hinauf, nahm die zweite
ebenso schnell und wurde dann etwas langsamer. Der leere Magen, die Hitze und das halbe Bier
zeigten Wirkung, ihm wurde fur einen Moment schwindelig und er musste sich am Gelander
festhalten, schwer schnaufend wie nach einem Marathon. Im Treppenhaus war es still, die
Bewohner des Hauses hatten es entweder schon verlassen oder schliefen noch. Nachdem er sich
gefangen hatte, setzte P seinen Gang gemachlich fort, bis er oben angelangt war. Wie auf den
unteren Stockwerken, gab es auch hier nur zwei Tiiren, von denen die linke seiner Meinung nach
die richtige war. Zielstrebig steuerte er darauf zu und sah sich schon in der ehrwiirdigen Rolle des

Schlisselfinders als er die Klingel betatigte.



Im Inneren war deutlich die harmonische Tonfolge zu héren. P nahm eine gerade Haltung ein und
rausperte sich, allerdings umsonst, denn es machte niemand auf. Da klingelte er noch mal und
schickte dieses Mal ein entschlossenes Klopfen hinterher. Es blieb ruhig im Inneren, selbst
nachdem er ein drittes Mal geklingelt hatte. Alsdann drehte er sich zur anderen Tir um, die
ebenso still und verlassen anmutete. Kein Lebenszeichen, weder aus dieser noch aus jener
Wohnung. Also beschloss er, den Schliissel zu probieren, um zu sehen, ob er tatsachlich zu dieser
Wohnung gehorte, sodass er ihn unter er Tur durchschieben konnte. In diesem Moment sah er
sich schon im Wohnzimmer einer wildfremden Familie stehen, als er merkte, dass der Schlissel
gar nicht passte. Keiner von beiden, auch nach mehrmaligem Versuchen lieBen sie sich nicht ins

Schloss zwangen.

Wutentbrannt schlug er mit der flachen Hand gegen die Wand und bereute es sogleich, weil er
glaubte, sich noch verdachtiger gemacht zu haben. Mit nervosem Blick scannte er die Decke nach
Kameras ab, konnte aber nichts entdecken. Blieb noch der Nachbar, dessen Tiir ihn mitsamt der
anderen im Flur gefangen hielt, wenn sie iber die Treppen kamen. Aus irgendeinem Grund lie
ihn das Geflhl nicht los beobachtet zu werden, obwohl er auch jetzt keine Kameras auf sich

gerichtet sah. Etwas an dieser gegeniberliegenden Tir war anders.

Wenngleich es seine Augen waren, die glaubten, etwas wahrgenommen zu haben, bestatigte ihm
sein Geruchssinn, dass sie recht hatten. Der museenhafte Geruch wurde von einem lieblichen,
aber kraftigen Duft Gbertont. P sog ihn tief in seine Lungen und war sich sicher, dass es Parfim
war. Ein betdrendes, teures Frauenparfim, dass unwillkirlich gute Erinnerungen in ihm wachrief.
Zu viele, als dass er sie einer bestimmten Person hétte zuordnen kénnen, jedoch klar genug, um
ihn in eine melancholische Stimmung zu versetzen. Ein warm-wohliges Gefiihl schwemmte den

Hunger aus seinem Bauch, wahrend sein Herz langsam schneller zu pumpen begann.



In seiner Schwelgerei entging ihm nicht, dass es hinter dieser mysteridsen Tir knarzte, jemand
ging den Flur entlang und mit einem Schlag war die Tagtraumerei beendet. Wer auch immer da
hinter dieser Tur wohnte, hatte ihn vermutlich durch den Tirspion beobachtet und war jetzt drauf
und dran, die Polizei zu rufen. Trotz des instinktiven Fluchtreflexes blieb er stehen, schlieBlich hielt
er immer noch diese verdammten Schlissel in der Hand, die ihn erst in diese Situation gebracht
hatten. Er hatte sie erst gar nicht aufheben sollen, sie ignorieren, wie ein richtiger Berliner und
seines Weges gehen. Dann séBe er jetzt beim Frihstlick und stiinde nicht hier in diesem

namenlosen Altbau irgendwo in Kreuzberg oder Alt-Treptow oder weif3 Gott wo.

Fur einige Sekunden war er machtlos, seine Gliedmalen schienen die Verbindung zu seinem
Gehirn verloren zu haben. Dann besann er sich wieder, er war es doch gewohnt Verantwortung zu
Ubernehmen. In seiner Firma jonglierte er jeden Tag mit unfassbar groBen Zahlen und wurde mit
Problemen konfrontiert, gegen die dieses Schliissel-Dilemma ein Fliegenschiss war. Er richtete
sich auf, schob die Brust vor und trat entschlossen vor die Wohnungstir, wo er die Hand zu einem
kraftigen Klopfen hob, dann aber innehielt, als ihm auffiel, dass gar kein Namensschild an der
Klingel angebracht war. Es war weil} wie die Wand. Ganz sicher hatte er gegeniiber eines gesehen,

ein Name, der auf -owski endete.

Hatte er sich das Gerdusch nur eingebildet? Auch sonst deutete nichts an dieser Tur auf einen
Bewohner hin, es lag nicht mal eine FuBmatte davor. P war stutzig. Was, wenn sich die Person im
Inneren unerlaubt dort aufhielt? Dann war er als rechtschaffener Biirger dazu verpflichtet, die
Polizei zu rufen. Oder war er das Gberhaupt? Sollte man in Berlin nicht besser wegschauen, um
nicht selbst zum Opfer zu werden? Seine Hand sank wieder auf Hifthohe, wahrend er die graue
Treppe nach jemandem absuchte, der ihm eine Antwort geben konnte. Ein Blick auf die Uhr

verriet ihm, dass es schon bald halb 10 war, ein unmissverstandliches Zeichen fiir seinen Magen,



wieder Hunger anzumelden. ,Nicht jetzt!”, schimpfte er vor sich hin und verfluchte die Bewohner

des Hauses, dass sie nicht anwesend waren.

Auf einmal schreckte er zusammen, denn aus dem Inneren der Wohnung waren ganz deutlich
Schritte zu hoéren, die auf ihn zukamen. Leise und sanft, doch energisch genug, um ihn einen
Schritt zurlicktreten zu lassen. Gespannt fixierte er den starren Knauf der Tr, als wiirde er sich
gleich drehen miissen. Und dann ging es ganz schnell, die Tur 6ffnete sich erst nur einen Spalt,
bevor sie ruckartig aufgezogen wurde. Was dahinter zum Vorschein kam, verschlug P formlich die
Sprache. Wie angewurzelt stand er da und starrte unverhohlen auf die Silhouette der Person, die

sich im Hintergrund des dusteren Treppenhauses nur langsam abzeichnete.

Als er sie schlieBlich ganz erfassen konnte, lie sich das leichte Zittern seines Korpers nicht mehr
verbergen. Der siiBe Duft von vorhin nahm nun alles um ihn herum ein. Zwei haselnussbraune
Augen hielten ihn an Ort und Stelle fest. Sie gehdrten zu einem wundervollen, strahlenden
Gesicht, das in einem schwarzen Blunt Cut eingefasst war. Der zarte Teint des Gesichts ging
nahtlos in einen langen Hals iber, von dem eine silberfarbene Kette mit einem kleinen Revolver-
Anhanger baumelte, der auf die zwei vollen, von einem Push-Up-BH gehaltenen Briste zeigte.
Eingekleidet nur in einem weiBen Top mit dem passenden Hschen und roten Hausschuhen mit

Samtbezug.

P biss sich auf Lippe, nicht in der Lage, die Erregung noch weiter in Zaum zu halten. Sofort

bereute er die anrlichige Geste und bemuhte sich einen moglichst neutralen Gesichtsausdruck
aufzusetzen. Die Fremde versah ihn derweil mit einem undurchschaubaren Blick, mit der einen
Hand an die Tir gelehnt, mit der anderen unsichtbare Linien in die Luft zeichnend. Es dauerte

einige Sekunden, in denen er sich wiederholt rausperte, bis er einen angemessen Ton fand, um



ein freundliches, aber zurlickhaltendes Gespréch zu beginnen. Das erste Wort lautete ,ich”, doch

danach durfte er nicht weitersprechen, denn die Fremde unterbrach ihn frech.

,Ich hab dich beobachtet!”, sagte sie mit einem trotz ihres perfekten Deutsches unverkennbar
osteuropaischen Akzent. Auch wenn ihre Stimme die Lebenserfahrung und Abnutzung einer 50-
jahrigen Opernséangerin suggerierte, so verriet ihr AuBeres, dass sie gut 10 Jahre jiinger war als P.
lhre auBergewdhnliche Aura lie ihn jedoch zu einem stotternden Teenager
zusammenschrumpfen, der am liebsten davongelaufen ware, um die offensichtliche Erektion nicht
rechtfertigen zu missen. Stattdessen stellte er ein Bein nach vorn und hob die Schlissel hoch, um
ihren Blick darauf zu lenken. Als sie das Schlisselpaar erblickte, zog sie nur kurz die Augenbrauen
hoch, schaute nachdenklich zur Seite und bemerkte gelangweilt: ,Du hast die falsche Tir

ausgesucht.”

Daraufhin warf sie ihm einen intensiven Blick zu, drehte sich auf der Stelle um und lief den Flur
hinunter, wo sie in einem der Zimmer verschwand. P konnte alles beobachten, da die Ttr immer
noch sperrangelweit offen stand. Nun war er vollig verwirrt. Wie sollte er ihre Aussage deuten?
Gehorten die Schlissel ihr oder wusste sie, wem sie gehorten, wollte es ihm aber nicht sagen?
Und wieso hatte sie die Tur aufgelassen? Eine undurchdringliche Flut von Gedanken und Ideen
Uberfiel ihn, von denen sich schlieBlich eine durchsetzte: ,Lauf ihr nach!” Um sich zumindest nicht
den Anschein zu geben, als ware er notgeil, formulierte er sie in ,Werde die Schlissel los!” um.
Neuen Mutes ging er auf die Tur zu und betatigte die Klingel. Eine hiibsche Tonfolge erklang im
Inneren, die trotz ihrer Lautstarke unbeachtet blieb. P fiel beim Warten auf, dass der Flur ganzlich
leer war, so unpersonlich wie das namenlose Klingelschild. Nichts deutete auf eine dauerhafte
Bewohnung hin, was ihm einen unsittlichen Gedanken bescherte, fiir den er sich so schdmte, dass

er, um nicht weiter dartiber nachdenken zu missen, einfach eintrat.



Kraftvoll klopfte er gegen die offenstehende Tir und rief ,Hallo?” ins Innere. Vom Flur gingen
zwei Zimmer ab, das dritte lag direkt am gegentberliegenden Ende. Darin konnte er einen
aufgeklappten Koffer mit verknillten Klamotten erkennen, die tberall um ihn herum verteilt
lagen. Auch ein paar High Heels standen daneben. P konnte sich keinen Reim auf das alles
machen. Dem Anstand gebiihrend bewegte er sich mit absoluter Zurtickhaltung durch den
kleinen Flur und schielte ins erste Zimmer. Es war ein Badezimmer, mit einem kleinen Fenster, das
zur StraBe rausblickte. Wie im Flur zog sich auch hier der unpersonliche Charakter der Wohnung
fort, allein ein paar Hygieneartikel und ein Beutel mit Schminksachen verrieten, dass hier

zumindest zeitweise jemand wohnte.

Wie ein Polizist, der bei einer Wohnungsdurchsuchung alle gesicherten Zimmer hinter sich
schlieBt, zog auch er die Tur leise zu. Unter ihm knarzten die langen Holzdielen des Flurs, ebenso
wie vorhin als er dasselbe Gerdusch gedampft hinter der verschlossenen Tiir gehort hatte. Es war
das einzige Gerausch, das zu horen war, ansonsten war es ganz still als er sich zum nachsten
Raum vorwagte. In dem schmalen Raum befand sich die Kiiche und zu seiner Uberraschung auch
die Frau. Mit Gbereinandergeschlagenen Beinen und einer glimmenden Zigarette in der Hand saB
sie, jetzt in einen schwarzen Morgenmantel gehdllt, am halb offenen Fenster und pustete den
Rauch hinaus. Vor ihr stand ein sparlich gedeckter Friihstlickstisch mit einigen aufgebackenen
Brotchen, etwas Wurst und Kase, einem Glas Marmelade und einer Kaffeekanne, dessen heifen
Inhalt sie schon in eine Tasse umgefiillt hatte. Es war gerade noch Platz fiir einen weiteren Stuhl
ihr gegentber. Als sie P bemerkte schielte sie nur kurz riiber und widmete sich dann wieder ihrer
Zigarette. P haderte noch, ob er sie siezen oder duzen sollte, entschied sich dann aber fir das

.Du”, weil sie offensichtlich viel jinger war als er.

,Sind das deine Schlussel?”, brachte er unsicher hervor und hob sie hoch. Der Kaffeerauch aus der

Tasse stieg geheimnisvoll nach oben, um sich mit dem grauen Zigarettenrauch zu vereinen und in



dem unsichtbaren Luftsog ins Freie zu entfliehen. Die Frau drehte den Kopf, zog eine Schnute und
scannte ihn von Kopf bis FuB3 ab. Ein Achselzucken war alles, was sie darauf erwiderte. P missfiel
ihr unnahbares Gehabe und zu allem Ubel regte der Kaffeegeruch wieder seinen Hunger an.
Offensichtlich war ihr sein Blick auf das Essen aufgefallen, denn sie fragte ihn, ob er etwas mochte.
Es sei genug da, meinte sie. Sie hatte ohnehin keinen Hunger. P ging in diesem Moment vieles
durch den Kopf, doch die Einladung auszuschlagen kam ihm nicht in den Sinn. Obwohl er wusste,
dass er aus Hoflichkeit hatte ablehnen sollen, ging er ohne ein Widerwort auf den Tisch zu, schob
den billigen Holzstuhl mit dem Aluminiumrahmen zurlick und setzte sich zu ihr. Jetzt fiihlte er sich
in seinem Anzug noch viel unwobhler als vorhin. Sein Gegenulber bedugte ihn kritisch, wobei sie
komische Verrenkungen mit dem Mund machte. SchlieBlich fiel ihr Blick auf den Tisch, was sie zu

der Erkenntnis brachte, dass kein Geschirr dastand.

Warte!”, rief sie mit Gberraschend viel Emotionen in der Stimme, sprang auf, lief zu dem kleinen
Unterschrank neben der Spiilmaschine, aus dem sie einen Teller und eine Tasse hervorholte,
offnete anschlieBend die Geschirrschublade, um ein Messer rauszufischen und kehrte mit vollen
Handen zum Tisch zurlick. Sie stellte alles nacheinander ab und lieB P dabei nicht aus den Augen.
Als sie fertig war, sagte sie lasziv: ,Bitteschon!” Der war sich immer noch nicht sicher, was er von
alledem halten sollte und wie er zu ihrer Geheimnistuerei stand. Irgendwo in ihm kdmpfte noch
immer die Neugierde gegen die Vernunft an und konnte erneut die Oberhand gewinnen. Er
schenkte sich Kaffee in die weiBe Tasse ein und legte ein Brotchen auf den Teller, alles unter der
Beobachtung seiner fremden Gastgeberin. Wenngleich er ihre Gedanken nicht lesen konnte, so
folgte er wenigstens seinen eigenen. Fir ein Model war sie zu fillig, schlussfolgerte er und sah
sich im nachsten Moment wieder mit einem anriichigen Gedanken konfrontiert, den er mit aller
Gewalt beiseiteschob. Um sich abzulenken, versuchte er, ein Gesprach zu beginnen: ,Was fir ein

Zufall, ich wollte eben frihstiicken gehen.”



Das Madchen lachelte kiihl, wobei ihm zum ersten Mal auffiel, wie stark sie geschminkt war. Sie
wusste ihre Vorzlige hervorzuheben und ihre Makel zu kaschieren. Nach einem Moment der Stille

antwortete sie: ,Das wird deinen Hunger nicht stillen.”

Verdutzt blickte P sie an und verschluckte sich beinahe an seinem Kasebrotchen, in das er eben

herzhaft hineingebissen hatte. Wie sie das meine, wollte er mit vollem Mund wissen.

,Du hast Lebenshunger, sowas merke ich”, sagte sie fest entschlossen, als wére ihre Meinung die
einzige, die Glltigkeit besitzt. P fiihlte sich durch ihre forsche Art angegriffen, er sah ihre Aussage

als Anspielung auf sein Alter und die versdumte Jugend, die seinem Job zum Opfer gefallen war.

.Was weilit du schon? Du bist doch gerade mal Mitte zwanzig und lasst hier irgendwelche

Fremden in deine Wohnung”, setzte er ihr entgegen.

,Ich bin alter und das ist nicht meine Wohnung. AuBBerdem bist du einfach reingekommen.

Manner sind so leicht zu manipulieren.”

,Du hast mir doch deinen Schlissel vor die FiiBe geworfen und bist dann ohne ein Wort zu sagen
in dieser Wohnung verschwunden. Und bilde dir nicht ein, mich zu kennen! Ich bilde mir auch

keine Meinung von dir anhand dieser ganzen...Umsténde hier.”

.lch weiB, was du denkst und du hast recht.”

P schluckte, denn er wusste ganz genau, dass sie nicht auf die Sache mit dem Schlissel anspielte.

Auf so viel Ehrlichkeit wusste er keine Antwort, wortlos kaute er auf seinem Brotchen herum und

nahm sofort einen weiteren Bissen, wenn sich der Inhalt seines Mundes langsam aufloste, dabei



wich er ungeschickt ihrem Blick aus, indem er auf die Kaffeetasse oder aus dem Fenster starrte.
Unaufhorlich haftete der an seinem Gesicht, jede Muskelregung wahrnehmend, um sie mit einem
kaum merklichen Zucken ihrer Augen stumm zu kommentieren. P fihlte sich ihr véllig
ausgeliefert. Nicht im Stande zu fliichten, harrte er aus, in der Hoffnung, dass sich alles von alleine
figen wiirde. Wieder begann die Frau zu sprechen: ,Wenn man seinen Schliissel aus dem Fenster
wirft, passieren viele Dinge. Manchmal wird er gestohlen oder die Leute ignorieren ihn einfach.

Aber es gibt auch Menschen, die ihn zurtickbringen, so wie du.”

P zerkaute schnell ein groBes Stlick Brot, dass er sich eben aus Unsicherheit in den Mund

geschoben hatte, um dann zu erwidern: ,Also ist es dein Schliissel? Du machst das 6fters?”

Die Frau zog bedeutungsvoll an ihrer Zigarette, inhalierte tief und blies ihm den Rauch direkt ins
Gesicht, bevor sie fortfuhr: ,In Paris, in Barcelona, in Stuttgart, wo mich der Job hinbringt. Einmal
kam ein Mann und wollte Sex mit mir, aber ich habe ihm eine Ohrfeige gegeben. Dann ist er
witend geworden und wollte mich schlagen. Zum Glick kam in diesem Moment der Nachbar
vorbei und half mir. Die beiden liefen auf den Gang und priigelten sich. Ich hab die Tur
zugemacht und die Polizei gerufen.”

,und dann?”, wollte P unglaubig wissen.

.WeiB nicht, ich bin ins Bett gegangen.”

P glaubte, sich mit einem Kind zu unterhalten. lhre nachlassige Art, in der sie Fragen
beantwortete, die offensichtliche Naivitat, die sie ausstrahlte und dieses unverhohlene Anstarren
stéandig kannte er so nur von seinem vierjahrigen Neffen. Zu all dem gesellte sich eine
unbestimmte Furcht vor ihr, die er nicht genau orten konnte. All das wirkte aufgesetzt, jeden
Moment hétte aus dem anderen Zimmer ein bewaffneter Komplize stirmen und ihm einen

Baseballschlager Giber den Kopf ziehen kénnen. Diese ungesunde Mischung aus Neugierde,



Erregung und Angst erlaubten es ihm nicht, einen klaren Gedanken zu fassen. Umso mehr

Uberraschte ihn ihre nachste Frage.

,Hast du Kinder?”, wollte sie wissen, als ware ihr absurdes Aufeinandertreffen ein Date. Daraufhin
musste P erst einen groBen Schluck Kaffee nehmen, dessen herber Geschmack sein Herz bereits

schneller schlagen lieB. Bevor er antwortete, nahm er sich noch ein Brotchen aus dem Korb.

.Nein, ich habe die Arbeit”, sagte er schliel3lich, wahrend er das Brétchen aufschnitt.

.Dann bist du wie ich”, stellte seine merkwiirdige Gesprachspartnerin fest und schnippte den Rest
ihrer Zigarette aus dem Fenster. Ilhr Gesicht nahm pl6tzlich einen melancholischen Ausdruck an,
bevor sie ihm offenbarte, dass sie gerne ein Baby hatte. Und dann in ein, zwei Jahren ein zweites.
Ein Madchen und ein Junge oder vielleicht zwei Madchen, aber nicht zwei Jungs, das ginge auf
keinen Fall gut mit ihr. Der Gedanke daran lieB sie lacheln, was sie ungleich nahbarer machte. P
musst ebenfalls lacheln, nicht so sehr wegen ihres Kinderwunsches, sondern wegen der
Leichtigkeit, mit der sie darlber sprach. Als waren Kinder kein lebensverandernder Umstand, der
eine radikale 180-Grad-Wende bedeutete. Ihr AuBeres war ihrem Geist weit voraus, dachte er und
versplrte plotzlich ein Gefiihl, wie er es fiir die Kinder seines Bruders empfand. Sie war noch ein
Kind. Trotz dieses Haarschnitts, trotz der Zigaretten, die sie so lassig rauchte und trotz des Jobs.
Die Vorstellung, dass dieses zarte Geschopf allein durch die Metropolen der Welt reiste, regte

seinen Beschutzerinstinkt an und er fragte gerade heraus: ,Bist du ganz allein?”

.13, ich habe niemanden. Nur mich. Manchmal bin ich so einsam, dass ich glaube, es gibt mich
zweimal, weil ich mich immer nur mit mir unterhalte. Abgesehen von meinen..."”

P unterbrach sie, weil er diese Wahrheit nicht akzeptieren wollte: ,Ich verstehe.”



Der schroffe Einwurf sorgte flr eine peinliche Unterbrechung im Gesprach. P biss verlegen in sein
Brotchen, seine neue Bekanntschaft ziindete sich noch eine Zigarette an. In seinem Job musste er
sich oft mit schwierigen Kunden auseinandersetzen, aber dort herrschte durch die formliche
Umgebung immer eine gewisse Distanz, die seinerseits eine legere Gleichgiltigkeit zulieB. In
dieser Situation jedoch war er emotional so befangen, dass er jedes Wort und jede Frage auf die
Goldwaage legte, die ihm in diesem Augenblick durch den Kopf geisterten. Diese Frau stammte
im wahrsten Sinn des Wortes aus einer anderen Welt, eine, mit der er nie zuvor in Kontakt
getreten war. Daheim in der Provinz gab es sowas einfach nicht und wenn, dann wurde es mit
verschworerischer Gewissenhaftigkeit totgeschwiegen. P splrte, wie ihm die Schweil3tropfen auf
die hohe Stirn traten, jetzt nicht mehr nur wegen der Hitze. Die kleine Kiiche wurde immer
beklemmender, die Stille immer driickender. Als er es nicht mehr aushielt, fragte er endlich, was er

schon die ganze Zeit hatte fragen wollen: ,Wie heiBt du?”

Die Frau musterte ihn aufmerksam, nachdem sie die Frage gehdrt hatte und antwortete nicht
sofort. lhr Blick prifte P, um abzuschatzen, welchen ihrer vielen Namen sie ihm nennen sollte.

Nach zwei tiefen Zligen sagte sie schlieBlich: ,Mona.”

Enttduschung machte sich in P breit, weil er wusste, dass das nicht der Name war, den ihr ihre
Mutter gegeben hatte. Es war der Name, der ihrer Fantasie entsprungen war, hinter dem sie ihre
Personlichkeit verbarg, der mitsamt der Schminke und ihrer unnahbaren Art als Schutzschild
gegen unerwiinschte Fragen fungierte. P sah ein, dass er nicht weiter darauf rumreiten sollte und
nahm es wortlos hin, so dass er ganz vergaB, ihr seinen Namen zu nennen. Sie wollte ihn ohnehin
nicht wissen, starrte ihn nur weiter an. Fast vorwurfsvoll blickte sie jetzt in seine leicht feuchten
Augen. Er fuhr sich mit dem Armel iber das Gesicht, als wiirde er den Schwei wegwischen, um
sie zu trocknen. Mona spielte abwesend mit einem Zipfel ihres schwarzen Morgenmantels.

Darunter zeichnete sich ihr draller Kérper ab, den anzublicken P sich verbot wie die schlechten



Gedanken Uber Gott, die er als Messdiener wéahrend des Gottesdienstes als Kind manchmal

gehabt hatte.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er sich immer fiir einen Mann von Welt gehalten. Im Biro sagte er
oft Dinge wie ,China hat angerufen” oder ,Ich kann nicht, ich bin mit den Amerikanern zum
Mittagessen verabredet”. Doch hier und jetzt, in dieser winzigen Kiiche im Angesicht dieses Frau,
fuhlte er sich wie der Kater seiner Nachbarin, dessen kleines Revier sich zwischen zwei
Ortsschildern erstreckte, die die gleiche Aufschrift trugen. Auf seinen unzahligen Geschéftsreisen
hatte er stets nur die Reflexion seiner eigenen, heilen Welt gesehen, wenn er in fremden Landern
unterwegs gewesen war. Doch nie war er hinter den Spiegel getreten, um sich die Schattenseite,
die Abwelt anzusehen. Als frommer Christ erzogen, in geschaftiger Tugend zum Mann geworden,

hatte er sich nie einen Ausrutscher erlaubt, die Mdglichkeit gar nicht in Betracht gezogen.

Natdrlich hatte er Kollegen abtauchen sehen, fiir ein paar Stunden, einen Abend oder sogar
ganze Tage, aber die Tatsache, dass sie unverandert wieder zuriickgekehrt waren, hatte ihn nie
neugierig werden lassen. Uber solche Themen unterhielt man sich nicht, so hatte er es von
Zuhause mitgenommen und in die Welt hinausgetragen. Die Erkenntnis, dass vor der eigenen
Haustir mehr Einsichten in die Eigenarten der Menschheit warteten als dort draul3en, erschien
ihm vollig neu und wichtig, so dass er das starke Bedurfnis verspurte, sich Mona, die ihn
schlieBlich erst auf diese Gedanken gebracht hatte, mitzuteilen. Die hatte ihn ohnehin die ganze

Zeit Uber beobachtet, er konnte es ihr direkt ins Gesicht sagen.

Ihre tiefen, braunen Augen hielten ihn jedoch auf. Was wollte er ihr sagen? Wie sollte er es sagen?
Sprachen sie Uberhaupt dieselbe Sprache? In China hatte er einen Dolmetscher, aber hier? Hier
war er auf seine sparlichen Kenntnisse dieser anderen Welt angewiesen, die sich auf eine

einstlindige Reportage, die er mal im Fernsehen gesehen hatte und das Halbwissen aus diversen



Diskussionen mit Kollegen, Verwandten und Freunden beschrankten. Sein Unwissen stimmte ihn

traurig, seine Mimik Ubersetzte seine Emotionen in eine fiir Mona verstandliche Sprache.

«Was hast du?”, fragte sie entgegen ihrer vorherigen Kiihle mit sehr viel Empathie in der Stimme.
P seufzte: ,Ach, es ist nur, dass mir gerade klar wurde, dass ich gar nicht so...weltoffen bin, wie ich

immer dachte.”

,Hast du noch nie mit einer...?"

.Nein", erwiderte er schnell, um sie den Satz nicht zu Ende flhren zu lassen.

,Dann bist du ein guter Mann”, stellte sie fest, ohne das Lob in ihren Gesichtszligen
widerzuspiegeln. P wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte, schwieg und nahm noch einen
Schluck Kaffee. Derweil zog ein lauwarmer Windhauch vom Fenster herein, der auf ein
aufziehendes Gewitter hindeutete. Mona sah nach drauBen, als héatte sie es auch gespurt. Einen
Augenblick lang war es still. Dann, ganz unvermittelt fixierte sie ihn wieder, um die nachste Frage

zu stellen: ,Hast du eine Frau oder Freundin?”

Da er gerade damit beschéftigt gewesen war, sich auszumalen, wie er bei einem plétzlich

einsetzenden Unwetter am besten zuriick zum Hotel kommen wiirde, hatte er ihre Frage nicht

verstanden und war erst bei dem Wort ,Freundin” aufmerksam geworden.

.Was?”, fragte er unglaubig.

,Hast du eine Freundin, wollte ich wissen”, wiederholte Mona leicht gereizt ihre Frage.

.Das habe ich nicht und hatte ich auch schon lange nicht mehr, weil..."”



.Weil du die Arbeit hast”, erganzte sie spottisch seine Antwort.

.Richtig! Du passt ja doch auf’, erwiderte er mit derselben Missbilligung.

Sie konterte mit einem Zucken ihrer zusammengekniffenen Augen, nur um einen Moment spater,
als hatte man sie durch eine freundliche Doppelgédngerin ersetzt, in einem sehr weichen Ton tber
ihren Ex-Mann zu erzdhlen: ,Ich habe jung geheiratet, weilt du? Mein Mann war schon élter, ein
faules Arschloch, wollte nicht arbeiten. Durch meinen Job hatten wir Geld, mit dem wir ein Haus
gekauft haben. Ein schénes Haus, zwei Stockwerke, genug Zimmer fiir Kinder. Und weif3t du, was
dann passiert ist? Jemand hat mich angerufen und gesagt, dein Mann betrligt dich. Ich habe
gedacht, das wirde er nie machen und die Frau beschimpft. Aber irgendwann habe ich es selbst
herausgefunden. Es war eine jlingere Frau, was auch sonst. Wir haben uns getrennt und das Haus
gehort jetzt ihm, obwohl ich in Deutschland ficken war. Stell dir das vor! Dieses faule Schwein
wohnt jetzt mit seiner neuen Hure darin! Aber so ist das. Ich hatte es abgerissen das Haus, am
besten mit ihm darin. In so einem Haus wollte ich nicht leben, aber das ist doch ungerecht, oder

nicht?”

Ihre Tirade beendete sie mit ein paar harsch klingenden Worten in einer Sprache, die P nur grob
irgendwo in Osteuropa verorten konnte, deren Sinn sich ihm aber dennoch offenbarte. Wiitend
blies sie den Rauch durch ihre Lippen, erhob sich kurz, spuckte aus dem Fenster und lieB sich
wieder in den Stuhl fallen. Ihr Kopf sank auf ihre Brust, wo er fiir eine Weile liegen blieb. P hatte
sich indes nicht mehr getraut, das letzte Brotchen zu nehmen und sah sich verlegen im Raum um.
Er suchte nicht so sehr nach einem Fluchtweg, sondern mehr nach den richtigen Worten, um
Mona beizustehen. Die Geschichte, die sie ihm eben so knapp dargelegt hatte, war ihm bis tief
unter die Haut gegangen. lhre Wortkargheit hatte nur hervorgehoben, wie sehr sie immer noch

daran zu nagen hatte.



Wahrend er zur Tur hinschaute, konnte er im Augenwinkel erkennen, wie sich ihr Kopf zum
Fenster neigte. Sie schaute hoch zum Himmel, wo offensichtlich etwas vor sich ging. Da krachte
plotzlich ein heftiger Blitz nieder, der das Zimmer fiir eine Sekunde in ein grelles Gelb hiillte,
bevor ein schweres Donnergrollen die beiden zusammenschrecken lieB. lhre Augen trafen sich in
ihrem Schock, den beide vor dem anderen zu verbergen versuchten. Mona, indem sie schnell
einen Zug von ihrer halbgerauchten Zigarette nahm, P, indem er einen kleinen Hustenanfall
vortauschte. Und dann ging es los, der einsetzende Regen raschelte zunachst in den Blattern der
groBen Eiche vor dem Fenster, dann klackte er auf dem kleinen Fenstersims und schlieBlich fiel ein
Tropfen direkt auf das letzte Brotchen, das in dem Korbchen Uibriggeblieben war. Die beiden
sahen regungslos zu, wie die trockene Kruste den Tropfen in sich aufsog. Noch ein Tropfen
verirrte sich auf den Tisch, er landete auf der weil3en Platte. Schnell wurden es mehr, bis Mona

einsah, dass sie das Fenster zumachen musste.

Hinter das Glas verbannt, horte sich der Regen mit einem mal viel dumpfer an. Doch das nachste
Donnergrollen, das nicht lange auf sich warten lie3, war genau so laut wie das erste. Dieses Mal
zuckte nur Mona zusammen. P musste schmunzeln und senkte schnell den Kopf, um sich nichts
anmerken zu lassen. DrauB3en tobte das Unwetter jetzt in vollem Umfang. Ein heftiger Wind
peitschte auf die Eiche ein, deren Aste sich ihm beugten und einige Blatter lassen mussten, von
denen eines kurz an die Scheibe gepresst wurde, bevor die schweren Regentropfen es mit sich
rissen. Inmitten dieser grotesken Realitdt, war P, als wirde er von auB3en durch das Fenster in
einen profanen Tagtraum blicken, den er so schon hunderte Male getraumt hatte. Sie war
attraktiv, die Wohnung gro3 genug fir ihre frische Liebe, der Regen und Donner laut genug, um

die Zweifel zu verscheuchen.



In diesem Augenblick sprang Mona auf, sodass man durchaus hatte glauben kénnen, sie liefe vor
seinem Tagtraum davon. P, der so eingenommen davon war, brauchte einen Moment, um zu
realisieren, dass der wichtigste Teil eben verschwunden war und es keinen Sinn machte, wenn er
Uber sich selbst fantasierte, wie er den Rest seines Lebens dem Regen zusah. Zu lange, um
mitzubekommen, wohin sie gelaufen war. Wie ein Hund, der alleine in der Wohnung zurtickbleibt,
wahrend sein Herrchen ausgeht, schaute er sich in der leeren Kiiche um. lhr Duft hing noch darin.
Mit einer unbestimmten Furcht erhob er sich bedachtig von seinem Stuhl, schob ihn

pflichtbewusst an die Tischkante und ging zur Tirschwelle vor.

Dort blickte er einmal links den Flur entlang, wo er die offene Eingangsttr und den leeren Flur
dahinter sah, und einmal nach rechts, in den Raum mit dem lieblos gedffneten Koffer. ,Wenn sie
nicht dort ist, ist sie weg"”, dachte er und ging darauf zu. Er war mit demselben Holzboden
ausgelegt. Was man vom Flur nicht hatte sehen kdnnen, war das Doppelbett an dessen
metallenen FuBende der Koffer ansetzte. Es war ein schlichtes Bett mit Metallgestell und weiBen
Laken. Gegeniiber am Fenster stand eine weiBe Kommode mit sechs Schubladen und ein
mannshoher Standspiegel. Ansonsten war der Raum, der etwa doppelt so groB war wie die Kiiche,
leer. P bemerkte nicht gleich, dass er nicht allein war. Erst als sich die Decke bewegte und er kurz

auffuhr, erkannte er die menschliche Silhouette darunter.

.Was machst du da?”, fragte er erstaunt.

.Ich hasse Gewitter, ich habe Angst davor!”, antwortete ihm die gedampfte Stimme Monas.

Wieder fuhlte er sich an die Kinder seines Bruders erinnert, besonders an den Kleinen, der sich

ebenfalls vor dem Donner flrchtete. Unwillkirlich lachelte er und spann den Tagtraum von vorhin

etwas weiter. DrauB3en polterte und rumpelte es, wahrend immer wieder grelle Blitze kurz die



Wohnung erhellten. Ein besonders starker Wolkenbruch sorgte fiir aufgeregte Unruhe unter der
Decke. SchlieBlich flog die obere Halfte weg und Monas mit schweiBnassen Haaren verklebtes
Gesicht kam zum Vorschein. Angstlich sah sie zu P riiber, der ihr seelenruhig zuléchelte. ,Leg dich

zu mir!”, befahl sie ihm.

.Was?", fragte er unglaubig.

1"

.Ich will deine Hand halten. Komm

Die Abwegigkeit dieses ganzen Morgens hatte ihn so weichgespiilt, dass er ohne Widerwort die
Schuhe auszog und sich kerzengerade ins Bett legte, das unter seinem Gewicht dchzte. Aus dieser
Position fiel ihm erst die schdne Deckenverzierung auf, die sich um eine am Kabel hangende
Gluhbirne in der Mitte der Decke erstreckte. Eine Weile passierte nichts, sie lagen nur da und
horten dem Gewitter zu, das sich in immer neue Hohen steigerte. Erst als sich das Licht eines
besonders heftigen Blitzes bis unter die Decke verirrte, schoss eine kleines Hand darunter hervor,
stach zunachst in P's Oberschenkel, tastete dann wahllos an seinem Kdrper entlang, bis sie fand,

wonach sie suchte und zupackte.

Ihre Hand umschloss seine so fest, dass er sie kurz anhob, um sicherzugehen, dass kein Mann
unter der Decke lag. lhre Fingernagel waren lang und spitz und sexy mit dem roten Nagellack. Sie
zu halten erfillte P mit einem warmen, aber gleichzeitig unsicheren Gefiihl, wie er es lange nicht
mehr gespurt hatte. Jeglichen Willens beraubt lag er da und starrte hoch zu der kleinen
Gluhbirne, die kaum merklich hin- und herschwang. Im Zimmer wurde es bald unangenehm
warm, die Warme, die unter der Decke hervorkroch, trieb ihm die Schwei3perlen in Bachen am
ganzen Korper hinunter auf das weiBe Laken. Nichtsdestotrotz hatte er seinen Platz fir nichts in

der Welt verlassen...bis auf einen Anruf!



Irgendwo zwischen dem Getose des Windes, dem Krachen des Donners und Monas leisem Atem
unter der Decke klingelte ein Handy. P’'s Hand schnellte zu seiner Hosentasche, im Glauben seine
Kollegen pfiffen in zuriick. Er war erleichtert, als er es mit schwarzem Bildschirm herauszog. Nur
eine lllusion, redete er sich ein und wollte schon wieder in seine vorherige Schwelgerei
eintauchen, als er bemerkte, dass Monas Hand nicht mehr in der seinen ruhte. Stattdessen konnte
er jetzt ihre Stimme horen. Sie klang gedampft unter der Decke, doch er konnte ihre Aufregung
heraushoren. Offenbar stritt sie sich mit jemandem. Ohne grofBartig dariiber nachzudenken hob er
die Decke an, um nachzusehen, was vor sich ging. Er fing sich einen giftigen Blick der
Telefonierenden ein und wurde augenblicklich durch ein rasches HerunterreiBen des

Deckenzipfels wieder abgeschirmt.

Das Gesprach dauerte noch etwa 30 Sekunden, dann war es still, wenn man den Donner, den
Regen und den Wind auBer Acht lieB. Anrufe hatten in seinem Leben schon so viele schéne
Erlebnisse beendet, dass er die Erfindung des Telefons verfluchte. Da spurte er einen Windhauch
neben sich, die Decke flog vom Bett und Mona hinterher. Sie eilte aus dem Zimmer, stirmte den
Gang hinunter und knallte eine Tir zu. Wieder war es still, P sah den Schwaden von Regen zu, die
gegen das Fenster preschten, als wollten sie sich Einlass verschaffen, um ihn zu ertranken. Monas
Duft bildete eine unsichtbare Spur im Raum, die sich zu materialisieren schien. Er erhob sich aus
seiner liegenden Position, setzte sich an die Bettkante, zog seine Schuhe heran, schllpfte hinein,

stand auf, richtete Hemd und Sakko und folgte ihr.

Die Kiichentiir war offen, alles stand noch so da, wie sie es vorhin zurlickgelassen hatten, im
Hintergrund die glasernen Wasserfalle am Fenster. Vielleicht lag es am Wetterumschwung, aber
die Szene am Frihsttickstisch kam ihm jetzt vor wie eine weit zuriickliegende Erinnerung oder

etwas, an das man sich zu erinnern glaubte, aber in Wahrheit in einem Film gesehen hatte.



Nachdem er sich davon Uiberzeugt hatte, dass es keine halbe Stunde her war, ging er vor zum

Badezimmer, dessen Tur verschlossen war.

Bemiiht, keinen Larm zu machen, trat er ganz nahe heran, um das Ohr anlegen zu kénnen. Dann
hielt er den Atem an und lauschte. Es war schwer zwischen all den anderen Geraduschen
auszumachen, was woher kam, aber er glaubte ein leises Schluchzen im Inneren zu héren und
klopfte sachte an. Das Klopfen verhallte zunachst unbeachtet, doch dann horte er Schritte. Eins,
zwei, drei zahlte er und als er bei vier ankam, spirte er ihre Aura auf der anderen Seite, so wie
vorhin hinter der Eingangstr, so geheimnisvoll und undurchdringlich. Wortfetzen, abgehalfterte
Spriiche und Anekdoten schwirrten ihm durch den Kopf, nichts davon angemessen, um
auszudriicken, was er empfand, was sie empfand, was vor sich ging. Und gerade als er sich eine
halbwegs verniinftige Ansprache zurechtgelegt hatte, kam ihm Mona zuvor: ,Du musst jetzt

gehen.”

Sie sagte es weder herzlos noch mit erkennbaren Emotionen in der Stimme, ganz kalt und
sachlich kam es rlber. Dann splrte P ihre Aura zurlickweichen, sie war von der Tur weggetreten.
Ratlos stand er davor und musterte die wolkenférmige Maserung des Holzes, wahrend ein Teil
ihm sagte, er solle bleiben und sie trésten und der andere ihn schnellstmoglich aus der Wohnung
bugsieren wollte. Letztlich war es seine konservative Erziehung und sein Anstand, auf ewig in den
Worten seiner Mutter manifestiert, die ihn lenkten: ,Misch dich nicht in die Angelegenheiten
anderer Leute ein.” Hatte sie das auch gesagt, wenn sie Mona gekannt hatte? Und was wirde sie

sagen, wenn er ihr Mona vorstellen wiirde? Das wirde er wohl nie erfahren.

Bevor er ging sagte er noch gerade laut genug, dass sie es hatte vielleicht héren kénnen: ,Pass
auf dich auf!” Dann trat er auf den Flur hinaus, zog die Eingangstiir zu und blieb mit dem Blick an

der Wohnungsnummer haften: 4a. Aus irgendeinem Grund blickte er auch zur Wohnung



gegenlber, wie um sich zu versichern, dass auf a wirklich b folgte. Tatsachlich. Die Welt war nicht
aus den Fugen geraten. Bei so viel Logik fiel ihm wieder der Schliissel ein, der immer noch in
seiner Hosentasche lag und gegen seinen Oberschenkel driickte. Er zog das winzige Stliick Metall
heraus und versah es mit einem wehmiitigen Blick, bevor er sich runterbeugte und das Paar durch
den kleinen Spalt unter der Tir zurtick in die Wohnung schob. Die Schliissel nicht nur zur
Wohnung 4a in diesem fremden Gebaudekomplex, sondern auch in diese merkwirdige Welt, in

die er eben so unverhofft hineingeraten war. Seine Aufenthaltsgenehmigung war damit erloschen.

Mit gesenktem Kopf ging er die grauen Stufen hinab, bis er wieder im Eingangsbereich stand.
Dort suchten seine Augen den namenlosen Briefkasten, der zur Wohnung oben gehdrte. Er fand
ihn wieder, es war der vorletzte in der Reihe. Nun konnte er gehen. Hinter der schweren Holztur
offenbarte sich ihm eine Welt in Aufruhr, so nah dran war das Gewitter noch viel heftiger als man
es in der Wohnung héatte vermuten kdnnen. Berlin wiirde ihm Regen ersaufen, wenn das so
weiterginge. Es war unmdglich von dort wegzukommen, ohne im besten Fall véllig durchnasst
und im schlimmsten Fall von einem Blitz erschlagen zu werden. Er lieB die Tur zufallen und

beschloss mit der Taxi-App einen Wagen zu rufen.

Die App konnte auf seinen Standort zugreifen und direkt ein Taxi dorthin bestellen. Er machte die
Eingaben, gab als Zielort sein Hotel an und war froh zu sehen, dass sich ganz in der Nahe gleich
drei Taxis befanden. Umgehend nahm ein Fahrer den Auftrag ein. Zwei Minuten spéater fuhr der
gelbe Wagen vor. P riss die Tur auf und sprintete hinaus, der Fahrer hatte ihm schon die Tur
aufgehalten. Er bestatigte ihm, dass er der richtige Fahrgast war und lehnte sich erleichtert in den
ledernen Sitz. Im Augenwinkel erhaschte er einen letzten Blick auf jenes Fenster, hinter dem sie

wahrscheinlich immer noch saB.



Es war Freitag, nach drei Tagen heftiger Unwetter, klarte es endlich wieder auf und der strahlend
blaue Himmel an diesem Tag lie auf die Riickkehr des Sommers in Berlin hoffen. Irgendwo in Alt-
Treptow fuhr ein Taxi vor einem unbenannten Mehrfamilienhaus vor, an dem Fahrer und Beifahrer
interessiert emporschauten. ,Das ist es!”, rief der Beifahrer, als er das Haus wiedererkannte. Der

Taxifahrer lachelte triumphierend.

.Bitte warten Sie hier, ich bin gleich zurlick”, bat der Mann den Fahrer und stieg aus. Es war P,
heute in legerer Jeans und kurzarmeligem Hemd gekleidet. Es war der Tag seiner Abreise. In etwa
zwei Stunden ging sein Flieger zurtick nach Stuttgart, aber davor hatte er noch etwas erledigen
wollen, das ihm die ganze Woche keine Ruhe gelassen hatte. Trotz des Unverstandnisses seiner
Kollegen, hatte er sich ein extra Taxi genommen und ihnen gesagt, er wiirde sie am Flughafen

treffen.

Mit einem leicht mulmigen Gefiihl ging er auf die waldgriine Eingangstir zu, aus der er vor
wenigen Tagen so fluchtartig herausgestiirzt war. Die Klingelschilder machten jetzt mehr Sinn, da
er wusste, dass es einen Innenhof gab. Und tatséchlich fand er auch das Schild ohne Namen,
dessen Anblick ihm beinahe den Mut raubte. Beim Eindrlicken sah er zum Fahrer riiber, der am
Handy hing und ihn erwartungsvoll ansah. Er wiirde ihn fir die Wartezeit entschadigen, hatte er
ihm versprochen. Als sich nichts tat, wurde er nervds und trat einen Schritt aus dem Hauseingang
heraus, um zur Wohnung hochsehen zu kdnnen. Aus diesem Winkel konnte er nichts erkennen,
aber als er gerade den Entschluss gefasst hatte zu gehen, kam jemand aus dem Haus gelaufen. Es
war eine junge Frau in schwarzen Leggings und schwarzem Shirt. Sie wéare beinahe in ihn
hineingelaufen, weil sie auf ihr Handy gestarrt hatte und war umso Uberraschter, als P sie

ansprach.

~Entschuldigung! Wohnst du hier?”, wollte er von ihr wissen.



.Ja. Wieso?”, antworte das Madchen sehr kurz angebunden.

Lch will dich nicht weiter storen, aber kannst du mir sagen, wer in der Wohnung 4a wohnt?”

Das Madchen lachte auf, als sie die Nummer horte. Wie dumm sich P pl6tzlich vorkam. Was, wenn
das ganze Haus wusste, wer Mona war und was sie arbeitete? Dann hatte das Madchen allen
Grund aufzulachen. Er gab sich den Anschein von geschaftsmaBiger Autoritat und hakte nach, was

so lustig daran war.

.Na ja", begann das Madchen, ,ich wohne in der 3a und habe mich schon tausend Mal beim
Vermieter beschwert. Der Typ, der eigentlich drin wohnen sollte, vermietet die Wohnung an
Touristen. Die sind nur laut! Erst neulich haben ein paar Englander die komplette Einrichtung
zerlegt. Da war sogar die Polizei da. Keine Ahnung, was daraus wurde. Jedenfalls standen die
kaputten Mobel eine ganze Weile hier vor dem Haus. Gut, dass ich bald wegziehe. Also wenn du

den richtigen Mieter suchst, bist du hier an der falschen Adresse.”

Zwar war P erleichtert, dass hier kein illegales Wohnungsbordell betrieben wurde und er als Freier

aufgeflogen war, aber die wahre Geschichte hinter der Wohnung war nicht viel besser.

+Weillt du, ob die Frau noch da ist, die hier Anfang der Woche gewohnt hat?”

.Ne, die ist weg. Gestern sind zwei Spanier angekommen.”

,Oh.."



.1ja, sorry!”, entschuldigte sie sich und verabschiedete sich einen Moment spater. Alleine blieb er
auf dem Gehsteig zurlick. Das hatte er sich auch denken kdnnen, dass es sich um eine dieser
privaten Unterkiinfte handelte, die in allen Metropolen der Welt gerade aus dem Boden schossen.
Seine Chance, Mona je wieder zu sehen, war pl6tzlich so gering, dass ihm seine Ohnmacht, etwas
dagegen zu unternehmen, in die Beine fuhr. Er schwankte. Der Taxifahrer hatte das bemerkt und
das Fenster runtergelassen. ,Ist alles in Ordnung?”, erkundigte er sich hoflich. ,Klar, klar, ich

komme”, erwiderte P traurig und kehrte zum Taxi zurlick, ohne sich noch einmal umzudrehen.

,Dann zum Flughafen Tegel, bitte”, sagte er beim Einsteigen und versank sofort in Gedanken.
Wahrend die unendlichen Reihen an Hausern an ihm vorbeizogen, legte er sich eine
sozialvertragliche Version der Geschichte zurecht, die er seinen Kollegen erzahlen konnte. Er
musste nur ein paar Details aussparen. Zunachst lieB er die Sache mit dem Bier weg und naturlich
die Wahrheit Gber ihren Beruf. In jedem Fall wiirde er auch ihren Namen nicht sagen kénnen oder
vielleicht doch? Thr Gesprach musste er definitiv firr sich behalten, um Mona zu schiitzen. Auch die
Sache mit dem Unwetter und der Szene im Bett wiirde er fir sich behalten. SchlieBlich wiirde das
seine Zuhorer nur auf schmutzige Gedanken bringen, die wiederum eine Verbindung zu ihrem

Job zulassen wirden.

Und so kirzte er die Geschichte immer weiter ein, bis sie zur langweiligen Riickgabe eines
Schlissels an seinen rechtmaBigen Besitzer verkommen war, den er vor einem x-beliebigen Haus
in Berlin gefunden hatte. Eine 30-sekiindige Anekdote, die weder witzig noch interessant war.
Schlussel wurden tagtéglich verloren, gefunden und wieder zurlickgegeben. Es gab keine
Geschichte. Am Dienstagmorgen war er friihstiicken gewesen, das war alles. Nichts von Belangen.

Und Mona gab es nie.



