Auf der Bank

von Lukas Bohl

DrauBen bei den Feldern, weit hinten am Waldrand, stand eine Bank, auf der ich meine
Mittagspausen verbrachte. Ich teilte sie mir mit einem Baren. Gemeinsam starrten wir in die Ferne;
ich bis zu den Baumwipfeln, er Gber den Horizont hinaus. So teilten wir uns die Aussicht gerecht
auf. Der Bar sprach nicht, Giberhaupt erweckte er nicht den Anschein, als hatte er Interesse an
einer Konversation. Wir sahen uns nicht einmal an, immer nur gerade aus. Ich bis zu den
Baumspitzen, er Gber den Horizont hinaus. Das machte Sinn bei seiner GréBe. Wenn die
Mittagspause vorbei war, ging ich, ohne ein Wort zu sagen. Meistens blieb er noch sitzen.

Manchmal glaubte ich, er saBe dort den ganzen Tag, so ruhig und besonnen, wie er wirkte.

Es ereignete sich im April, dass eine neue Kollegin in meiner Abteilung anfing. Wir verstanden uns
von Anfang an recht gut, teilten denselben Humor und hatten dariiber hinaus viele gemeinsame
Hobbys, das Wandern zum Beispiel. Eines Tages, es musste ihre dritte Woche gewesen sein, da
fragte sie mich, wohin ich in der Mittagspause immer verschwand. Ich zdgerte einen Moment, da
ich nicht wusste, wie der Bar reagieren wiirde, wenn ich jemanden mitbrachte. AuBerdem war die
Bank nicht besonders groB, vielleicht hatte sie gar nicht zwischen uns gepasst. Doch sie sah mich
so freundlich an, dass ich gar nicht anders konnte, als ihr die Wahrheit zu sagen. Zwei Minuten

spater liefen wir den Feldweg entlang in Richtung meiner Bank.

Weillt du”, begann ich, ,ich teile mir diese Bank mit einem Baren. Ich hoffe, das ist in Ordnung fir

dich.”



Sie gab mir statt einer Antwort nur ein vielsagendes Lacheln, was mich dazu veranlasste, den
Mund zu halten. Den Baren wirde sie sowieso noch friih genug sehen. Als wir uns der Bank
naherten, begann mein Herz schneller zu schlagen. PI6tzlich wurde ich nervés, schlieBlich war der
Bar so etwas wie mein Freund, auch wenn wir nie ein Wort miteinander gesprochen hatten, und
sie war so etwas wie ein Date. Ich war gespannt, wie er reagieren wiirde. Vom Weg aus sah man
die Bank nicht, sie befand sich hinter einer Reihe Straucher und Baumen. Kurz bevor wir an der
Weggabelung abbogen, dachte ich, mein Herz wiirde zerplatzen vor lauter Anspannung. Aber

dann sah ich, dass die Bank leer war.

Die Erkenntnis traf mich wie ein Schlag ins Gesicht. Jeden Werktag — und das seit Jahren — haben

wir uns hier zu genau dieser Uhrzeit getroffen und jetzt war er nicht da. Mir schossen die

schlimmsten Gedanken in den Kopf. Was, wenn ihm etwas zugestoBen war?

Wo ist dein Bar?"

,Ich weil nicht, normalerweise ist er immer schon da. Ich hoffe, es geht ihm gut.”

,Bestimmt. Das ist ein wirklich schéner Platz hier, so ruhig... Wollen wir uns setzen?”

.Naturlich.”

Und dann saBen wir und schauten einfach gerade aus. Eine Weile sagte ich nichts, doch dann fiel

mir die stille Abmachung mit dem Baren ein, die ich fir erwdhnenswert hielt.

+Also, der Bar und ich teilen uns die Aussicht ein. Ich schaue bis zu den Baumspitzen und er tber

den Horizont hinaus.”



Diese Aussage schien sie zu verwirren. Vermutlich hielt sie mich fir véllig wahnsinnig. Doch dann
sagte sie nur: ,Das macht keinen Sinn. Jeder sollte dorthin schauen, wo es gerade am schénsten

u

ist.

Ihre simple Logik stimmte mich nachdenklich. In all den Jahren hatte ich nie daran gezweifelt,
dass ich jenseits der Baumwipfel etwas verpassen kdnnte. Der Bar und ich hatten uns wortlos auf
diese Aufteilung geeinigt und seither hatte ich sie nie hinterfragt. Und jetzt auf einmal sollte ich
Uber den Horizont hinausschauen? Mir wurde schwindelig, ich musste mich an der Bank

festhalten.

.Was hast du?”, fragte sie mich besorgt.

.Nur so eine Vorahnung.”

Seit jenem Tag begleitete sie mich in jeder Mittagspause zu der Bank und je weiter das Jahr
fortschritt, desto geringer wurde der Abstand zwischen uns. Bis wir eines Tages im Sommer eng
umschlungen dasafen und uns zum ersten Mal unter den suchenden Augen eines Falken kissten.
Der Bar war nicht mehr aufgetaucht, doch in meinem Gedanken suchte er mich noch oft heim. Je
mehr ich darlber nachdachte, desto absurder schien mir die stille Freundschaft, die ich einst mit

ihm geteilt hatte. Ich fragte mich, ob das alles nur Einbildung gewesen war.

Langsam kam der Winter, bei unseren mittaglichen Spaziergangen brauchten wir jetzt
Handschuhe. Vielleicht war das der Grund, dass sie sich eines Tages erkaltete und den Rest der
Woche zu Hause bleiben musste. An einem Mittwoch beging ich daher zum ersten Mal seit

Monaten wieder alleine meinen so wohlbekannten Weg zu der Bank. Beim Gehen dachte ich an



nichts und den bevorstehenden Winter. Meine Augen tranten, weil der kalte Wind sie reizte.
Immer wieder musste ich mir das Wasser mit dem Jackenarmel aus dem Gesicht wischen, um
wieder klar sehen zu kdnnen. Bei der Bank wiirde es besser werden, dachte ich und beschleunigte

meine Schritte auf den letzten Metern.

Als ich um die Ecke bog, staunte ich nicht schlecht. Er war wieder da. So groB3 und stolz und

schweigsam wie eh und je. Auch er musste mich bemerkt haben, doch regte sich nicht. Unsicher

trat ich an die Bank heran und sah ihn eine Weile an, ob nicht doch eine Regung in seinem

Gesicht auszumachen war. Nichts. Er starrte Gber den Horizont hinaus in den Himmel. Also setzte

ich mich und tat, was ich immer getan hatte. Ich sah auf die Felder, hochstens auf die

Baumspitzen.

Eine tiefe Stimme riss mich aus meiner Schwelgerei. Tatsachlich, dachte ich, er hat eben

gesprochen. ,Was?”, rief ich unglaubig aus.

.Ich habe gesagt, du brauchst mich jetzt nicht mehr”, wiederholte der Bar sich.

,Doch, ich habe dich immer gebraucht.”

,Du hast Gber den Horizont hinausgeblickt. Du weift, was das heif3t.”

.Ja, ja, das weil3 ich. Aber ich flirchte mich.”

.Dein Blick wird sich festigen.”

LAber, was wenn ich meinem Bauchgefiihl nicht trauen kann?”



,Ich bin ein Bar, mein Instinkt sichert mein Uberleben. Von deinen menschlichen Berechnungen
verstehe ich nichts. Jetzt werde ich gehen. Richte deinen Blick nach oben, dort gibt es eine Menge
fur dich zu sehen. Leb wohl”, sagte er, hob seinen schweren Korper von der Bank, fiel auf alle viere

und trottete los in Richtung Feld, wo er schon bald im Wald verschwinden wiirde.

Warte!”, rief ich ihm hinterher und wollte ihm schon nachlaufen. Doch sein bedrohliches Knurren
hielt mich zurtick. Alsdann konnte ich nur noch zusehen, wie sein riesiger Kérper immer kleiner

wurde, bis er im Dunkel des Waldes verschwand, fur immer.

Seit jenem Tag waren fiinf Jahre vergangen. Sie und ich hatten in der Zwischenzeit geheiratet,
eine Wohnung gekauft und einen Jungen bekommen. Alles war, wie ich es mir immer gewiinscht
hatte. Als der Junge drei Jahre alt wurde, schenkten wir ihm ein kleines Tretfahrrad, mit dem er
fortan alle Tage fahren wollte. An den Wochenenden waren wir stundenlang mit ihm unterwegs,
wenn seine kleinen Beinchen mal wieder nicht aufhdrten, das Fahrrad vorwarts zu schieben. Er

erinnerte mich sehr an mich in diesem Alter, auch er war ein kleiner Draufganger.

An einem Freitag besuchten seine Mutter, die mittlerweile einen anderen Job hatte, und er mich
bei der Arbeit. In der Mittagspause liefen wir los, das heift, er fuhr uns vorweg. Er wurde immer
schneller, wir kamen oft kaum hinterher. Irgendwann war er uns so weit voraus, dass wir ihn hinter
einer Baumreihe kurz aus den Augen verloren. Als wir angerannt kamen, saB er dort auf seinem
Fahrrad und blickte neugierig aufs Feld hinaus. Er drehte sich zu uns um und sagte voller
Euphorie: ,Mama, Papa, da war gerade ein Baby-Bar!"

Ich sah ihn, sah links am Wegrand die Bank, sah das Feld, sah meine Frau und begann zu weinen.

Er hatte ihn auch.



